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Dedico estas cronicas de mi vida a
Mi mujer e hijos que, con su cariro
Alegraron, muchos tramos de mi larga vida

y ministerio.



Feliz Infancia. “Ovejita afortunada...”

He decidido escribir mis memorias en los primeros dias del afio dos mil
guince, a mis ochenta y cuatro afos recién cumplidos, antes de que me
pille la desmemoria y ya no me sea posible rebobinar la larga cinta de mi
vida. Las cosas que describo y que me sucedieron, ya estaban escritas
antes de haber acontecido; y si no acontecieron, estando ahora escrito, es
lo mismo que si hubieren acontecido.

Soy el séptimo hijo de una familia numerosa. Mis abuelos paternos fueron
Consuelo Taibo, natural de Ferrol y Francisco Gdmez Marin del Pueblo de
Molina del Rio provincia de Murcia. Vivieron en el barrio de Ferrol Viejo,
cerca del Muelle. El abuelo se instald en Ferrol como importador de frutos
del Sur, naranjas mayormente, y representante de vinos. También tuvo un
negocio de bicicletas, “Ciclos Marin”. Mi padre era conocido como el hijo
de Marin.

Mis abuelos maternos proceden de la parroquia de Ambroa,
ayuntamiento de Irixoa, partido de Betanzos. Se trasladaron a Ferrol en
busca de trabajo en los astilleros. Mi abuelo era carpintero y vivieron en el
barrio de Esteiro. Mis padres después de casarse vivieron en el Cuadro del
mismo barrio, cerca de la Casa de los Patines, alli nacieron sus primeros
hijos. Mi padre era entonces suboficial técnico de la Armada y mi madre
trabajaba en una sastreria.

No dispongo de imagenes de bebé, ni de mis primeros anos cuando
comencé a andar y a hablar. Solo recuerdo vagamente cosas a partir de
los seis anos. En ese tiempo nace mi voluntad de imponerme en la vida al
lado de mis hermanos, éramos ocho, para no quedar fuera de juego en
atencién y recursos primarios, comer, beber y ser vestido.

Me imagino que mi madre ya estaria muy cansada de embarazos, pero
tuvo fuerzas aun para llevarme en brazos muchas
veces. Recuerdo como latia su cansado corazén
cuando me llevaba en “colo”, brazos me decia:
“Seiflo”, (diminutivo de Xe o Xosé en gallego), ya
pesas mucho, no puedo mas, por favor, y me
volvia a poner de nuevo en el suelo.

A los dos afios de nacer yo, nacié Angeles, una
nifa rubia y bonita con un problema de labio
_ =g @™ |eporino que preocupaba a todosy acaparaba la

—_ B atencion de mis padres y mis hermanos mayores,




asi que yo quedé ya relegado a un lado. Paco era de cuatro afios y Lela de
seis. Mi hermana mayor tenia 12, y Geluco catorce. Este fue mi entorno
humano mas proximo, al lado de mis padres, claro.

Al ser tantos, mi madre desbordada, tuvo necesidad de la ayuda de la
suegra, la abuela Consuelo y tia Luisa, que se hicieron cargo de Geluco a
los quince afios.

Yo debi ser un mocosete llorén
= [ \ que no hacia mas que llamar la
W™ atencién de mis padresy
hermanos mayores. Mi madre, ya
harta de crios pequefios, le
encargaba a Pilar, mi hermana
mayor de 12 afios que se ocupara
de mi, cosa que hizo muy bien,
me lavaba, vestia y llevaba a la

escuela de |la sefiora Nicolasa.

Recuerdo muy bien cuando llevaron a operar del labio a Angeles a
Santiago. Fueron mi padre y mi hermana Pilar, mi madre se quedd
desconsolada en casa con los demas, esperando impaciente su regreso. Yo
era mucho de dejarme querer, pero mi pobre madre ya no tenia paciencia
para todos, puesto que detras de mi aun vino otra hermana que me
desplazd del pecho y de los brazos de mi madre.

Mi hermana mayor, Pilariia, relevé a menudo a mi cansada madre, que
acababa el dia harta de remendar calzones y reparar zapatos. Eran los
dificiles afios 40 y 41 de escasez, necesidad y enfermedades..

En el 41 se pasaba hambre en Ferrol, habia dinero, pero escaseaban los
alimentos, mayormente el pan. A nosotros nunca nos falté nada porque
mi madre hacia milagros con su escasa economia. Su secreto consistia en
no contraer deudas y no vivir por encima de sus propios recursos.

Yo no fui consciente de mi vida hasta después de los seis aios. Mis
primeros recuerdos son mis grandes “meadas” en la cama que suponian
verglenza y broncas para miy trabajo para mi madre.

Mi consuelo en estos episodios era mi hermana Pilarifia que se hacia cargo
de animarme. La peor noche fue una de la fiesta de Reyes, cuando por no
espantarlos me aguanté sin orinar, hasta que no pude mas; ese dia me
quedé en la cama hasta que logré que la sdbana secara.



Cuando ya estabamos limpios y desayunados, nos tocaba ir a la sefiora
Nicolasa, nuestra maestra de parvulos, que por muy poco dinero nos
soportaba desde las 9 y media hasta las 12.30, cada mafnana. Alli, a pocos
pasos de casa, ibamos con nuestro banquito a la escuela. Para ir al baiio
debiamos pedir turno con el dedo en alto, diciendo: puedo ir “atras” que
era donde estaba el bafo, un retrete muy rustico.

Me gustaban las letras, cuando se repetia una y otra vez, “laemeylaa
may, mi mama me ama; yo amo a mi mama. Era una diversidn para mi.
Los niumeros eran ya otra cosa, la tabla de multiplicar era coser y cantar.
Las divisiones con decimales ya me complicaban un poco la vida. Estaba
claro que mi vida se decantaria mas bien por las letras.

Vinieron los dias dificiles del 36 al 39 que vivi sin demasiadas angustias.
Los tres dias criticos de Ferrol, cuando la guerra civil, los vivi entre sustos,
temores y miedos a los bombardeos de aviones. Lo mas fuerte lo observé
desde la bohardilla de |la sefiora Carmen, desde donde pude ver por
primera vez a un hombre herido, con una pistola cruzando unas huertas
para refugiarse en algun lugar. Después supe que era uno de tantos
oficiales del ejército que se habian enfrentado entre si en el casino militar
del Cinema.

Un dia bajo un vecino del tercero de casa, corriendo desesperado,
diciendo que habia recibido la noticia que su hijo Manolin habia muerto
en el naufragio del acorazado Baleares, que habia sido torpedeado. Otro
dia un vecino tuvo que ser evacuado herido de un tiro en un brazo,
cuando estaba en la puerta de su casa. Lo vi salir a la casa de socorro con
otro vecino y una bandera blanca en alto.

Los tres anos de guerra, tras los tres dias de asedio del Arsenal de Ferrol,
los pasamos muy movidos entre el pueblo y varias aldeas, a las que
huiamos cuando habia tension y los aviones enemigos intentaban atacar
Ferrol desde el aire.

San Mateo y Mandia eran las aldeas, donde vivian la Lavandera y la
Lechera que nos acogian por un par de dias hasta que en Ferrol las cosas
se calmaban.

A mi me gustaba el campo, y dormir en los ruidosos colchones de hojas de
panochas secas sobre la corte de las vacas, que nos trasmitian un calor
casi humano. Oiamos su mugido, también podiamos verlas por las rendijas
del piso de tablas. Lo peor era cuando teniamos ganas de “mayores”.



Teniamos que hacerlo al lado de las vacas; entonces no nos parecian tan
fiables y no nos hacia ninguna gracia cuando nos miraban.

No habia luz eléctrica; Nos retirabamos todos a dormir a la luz del carburo.
iQué mundo tan distinto el de la aldea! Alli descubri el campo, que me
parecia infinito y mas divertido que la calle, con sus cuestas interminables
arriba y abajo entre la calle del Sol y la puerta de Canido.

Recuerdo que, tras la guerra, se produjo una terrible explosién de los
polvorines de la Marina en Caranza. Todavia veo a mi madre intentado
salir con gran dificultad, huyendo con un enorme colchdn por la puerta de
casa a un lugar seguro a las afueras del pueblo; a los Corrales de Serantes.
Era una romeria de gente que buscaba un lugar seguro echados en los
bordes de las caminos donde no llegase la onda expansiva mas grande,
que se decia tenia todavia que estallar.

Mi padre, siempre que pasaba algo asi, como cuando la guerra, se ponia el
uniforme, se plantaba la gorra militar y se marchaba a “adentro”, asi le
decia al Arsenal militar y desaparecia por la puerta del Dique.

Pasados los tres afios de guerra civil, reanudamos el colegio, ahora en la
escuela publica nacional. Tras este periodo de guerra, la situacién familiar
cambid notablemente. Sin haberse muerto ninguno, perdimos la familia
de mis dos tios, los primos del ala derecha de la politica, y también a los
del ala izquierda.

A mi padre no le gustaba nada que le dijeran que pertenecia al cuerpo
militar de la “Casta”, del que se sentia orgulloso; eran las siglas para su
seccidon de Cuerpo Auxiliar de Servicios Técnicos de la Armada, un cuerpo
creado por la Republica.

Uno de mis tios se permitia el lujo de salir de noche a “cazar rojos” y el
otro a perseguir fascistas; no pude mantener nunca buenas relaciones
con los primos. Mi padre, que estaba al servicio de la Marina, sujeta al
Régimen, como suboficial de los servicios técnicos de la Armada, hacia el
enlace entre ambas partes de las familias. Pero de los primos ni hablar,
siempre nos veiamos distantes, extraios y desconfiados.

Tanto mi hermano Paco como yo tuvimos que sortear insistentes
invitaciones a unirnos a agrupaciones paramilitares falangistas, ni él ni yo
nunca nos encontrabamos a gusto en su ambiente.

Se notaba el ambiente tenso, la hostilidad de la gente. Lo mas grave era
oir a lo lejos los fusilamientos, sus descargas resonaban desde los



paredones de los cementerios de Canido y Serantes. Un silencio pesado y
triste reinaba en la poblacién ferrolana; venganzas traiciones y saldado de
cuentas, turbaban la paz en el pueblo. En mi familia, mis padres callaban,
sin palabras, intentaban trasmitirnos asi buen dnimo sin rabia alguna. Vivir
en paz y ser buenos vecinos sin complicarnos la vida, era su filosofia.

Las escuelas nacionales en las que estudiamos, tras el golpe, eran
interesantes. Encontrabamos maestros muy del régimen y otros mas
liberales que intentaban congraciarse con los alumnos. A mi hermano vy a
mi nos agradaba mucho Don José Parallé, un maestro que nos sacaba
mucho de excursion y no seguia al pie de la letra el guion del Régimen.

Lo que me daba mayor satisfaccion era la clase de lectura; Leiamos en el
Corazon, de Amicis: la sefiorita me hacia levantar a menudo para leer
algun pasaje gracioso, en el que se hablaba de alguien que ponia hocico
de conejo, cada vez me pedia que me pusiera en pie y lo imitara.

Al salir del cole siempre habia peleas. Mi hermano Paco era mi salvaciony
venia a socorrerme cuando alguien intentaba pegarme. Al parecer
estabamos bien rellenitos ya que todos nos identificaban como el gordito
pequefo y el mayor.

No tuve inclinacién temprana por la religidon, sin embargo recuerdo las
visitas al catecismo en la Iglesia de San Julian, nuestra parroquia, en donde
nos daban estampitas y medallitas de premio por habernos sabido bien Ia
doctrina. Cuando reuniamos varias obteniamos un premio mayor y asi nos
estimulaban a seguir con mas entusiasmo.

No recuerdo bien el dia de la primera comunién, seguro que fui vestido
humildemente de civil, pero bien aseado, como todos los hijos de la
sefiora Ramona, ir de “marinerito” era cosa de ricos.

Llegué a ayudar a misa. Tuve unos amigos monaguillos de la iglesia de las
Angustias que para quedarse a jugar me ensefiaron a ayudar en la misa. Lo
encontré divertido, especialmente la ceremonia de exposicion del
Santisimo, cuando se tocaban unas campafillas muy alegres; era lo mas
bonito del oficio.

Llegué a tener muy buena amistad con los frailes de Baltar que eran los
encargados del culto en las Angustias. Por este tiempo mi padre llegd a
pensar que yo acabaria siendo cura.

La impresion mas fuerte que vivi en este tiempo, fue cuando tuve que
presenciar la muerte de dos de mis hermanos. De los ocho que fuimos,



cinco chicas y tres varones, dos de ellos murieron de jovencitos, uno de
cuatro o cinco afios, se llamaba Angelito y el segundo Ramodn, tenia 18
anos.

Cuando muri6 el primero de ellos, yo tendria 4 aflos, me quedo grabado
en la memoria los sollozos de mis desconsolados padres. Me dijeron que
yo no cesaba de llorar. Esta escena de mis padres destrozados me
acompaid por mucho tiempo.

Cuando ocurrio la muerte de mi hermano Monchiio, en el afio 1943,
cuando yo tenia 13 aios, me tocd buscar de urgencia remedios para
aliviar sus terribles dolores de cabeza. Recuerdo el dia en que le hicieron,
a la desesperada, una puncién medular sobre la mesa del comedor.

Mi padre tenia una gran rabia porque, decia que el doctor Letona se habia
descuidado desde el primer dia que se puso enfermo. Cuando murio, al
fin, tras sufrir grandes dolores de cabeza, les pregunté a mis padres acerca
de la muerte y a dénde y por cuanto tiempo no le veriamos. No supieron
contestarme. Me di cuenta que la muerte era algo horrible.



Adolescencia y primer trabajo. “ Trabajad, trabajad, somos ...”

Desde los diez afios a los 14, fueron para mi dias muy felices. La calle de la
Tierra era la mads alegre y bulliciosa de Ferrol, hasta que se le ocurri6 al
alcalde adoquinarla.

De todo se hacia fiesta, aun saltando entre los montones de adoquines,
tierra y materiales y riéndonos, cuando algin conduccion de agua se
reventaba mojandonos a todos.

Recuerdo que jugando con un pisén de los obreros me atrapd los dedos
magullandolos. Estuve por bastante tiempo en el portal de mi casa, con
mucho dolor, aguantando sin quejarme para no recibir encima una
reprimenda. Descubri entonces que era capaz para sufrir a solas sin
compartirlo, para no alarmar a las personas a mi lado.

Cuando tocaba regar la calle, recién arreglada, en los veranos, nos
divertiamos cantando, “la manga, riega, y aqui no llega... “, intentando
conseguir o evitar algun buen chapuzén.

Los aflos de hambre del 40 al 41. No dejaron de ser divertidos, claro esta,
desde mi experiencia infantil. Nos escondiamos, eso si de los “tisicos” y
escapabamos huyendo del viejo “Melenas”. De la mujer “caiiera” que
encontrabamos a menudo tirada en los portales borracha, por la mucha
cafa ingerida, una especie de aguardiente. También era divertido ver al
carbonero con su cara llena de cisco, sudando y enfadado, apaleando al
caballo que, medio reventado se resistia a seguir subiendo la larga cuesta
de nuestra calle.

Nunca habia visto tantas patatas en casa, habia a montones en el desvan.
Era una casa alquilada a un indiano rico, que venia de su aldea a cobrar el
alquiler cada dos tres meses. Mi madre guardaba como algo sagrado el
importe de cada mes, eso era lo primero, vivir sin deudas. Eran tiempos
dificiles cuando mucha gente en Ferrol pasaba hambre y se veia gente
recogiendo colillas del suelo para poder seguir fumando.

Por miedo a la falta de alimentos basicos, por la especulacidn y el
estraperlo, mis padres compraban cantidad de productos de primera
necesidad almacenandolos para cuando faltasen. Esto atrajo a las ratas a
mi casa, que teniamos que mantener a raya en el subsuelo, donde corrian
a placer por las alcantarillas, por debajo de las tablas del piso.

Las amas de casa vivian la aventura de buscar, “fuera de puertas”, en las
aldeas, lo que no habia en la ciudad, con el riesgo de pagar encima la
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multa y los impuestos por la carne y otros productos, necesarios para el
hacer el socorrido caldo gallego.

Cuando regresaban contaban, ya aliviadas, cdmo se habian forrado
literalmente de costillares de cerdo de unto y de chorizos, escondidos
entre pecho y espalda, para lograr pasar el control de los severos
consumeros y evitar el pago de abusivas tasas.

Nadie queria el pan negro, de millo o maiz, se buscaba el pan blanco de
trigo que solo comian el alcalde y los concejales. Nuestra panadera, gran
amiga de casa, que tenia un especial carifio por Angeles, la sefora
Genoveva fue nuestra salvacion, los Unicos de la calle que comian pan
blanco eran los hijos de |la sefiora Ramona.

El estraperlo ponia en peligro la economia de las familias. Quienes mejor
lo pasaban eran la gente de las aldeas que cosechaban legumbres y
patatas. No bastaba tener dinero, si no habia los alimentos. El estraperlo
era una especulacion asocial e injusta. Se impuso el racionamiento con las
consabidas cartillas.

Me tocd ayudar a Pepe y Blanca, un matrimonio muy gallego pasado por
Cuba que, a su regreso, ya rico, montd una tienda de ultramarinos. Me
requeria continuamente para organizarle el asunto de los cupones,
cartillas y formularios, cosa que hacia en mi tiempo libre.

De pronto aparecia gritando en el portal de casa, Seiiora Ramona: ¢Esta
Joseito?, digale que pase por la tienda, lo necesito. Me gratificaba el favor
con sellos de correos, dos de 75 céntimos, que tras la guerra funcionaban
como dinero. En los afios cuarenta escaseaban las monedas y billetes de
circulacién oficial.

Después del adoquinado, se acabd la tranquilidad de la calle, llena de
chicos y chicas cantando: “A la barca, barca, me dijo el barquero “.
También la otra de: “El cocherito, leré”, y ..“De Catalufia vengo de servir al
Rey”. Mientras, los “brutotes” de los varones saltabamos la lomba a lo
bestia. A partir del atropello de una nifiita, ya no se vieron jugar tantos
chicos y chicas como antes, hasta muy entrada la noche en el verano.

Lo mas divertido y, en cierta manera arriesgado, eran las fogatas de San
Juan. “Salta a fogata de San Xoan para que “non te morda cadela nin
can...” Los mas arriesgados saltaban cuando las llamas eran mas altas. El
ambiente me fascinaba, la sana alegria me impresionaba y creaba en mi
recuerdos que se convirtieron en nostalgias por mucho tiempo.
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Por entonces descubri una aficion que aun me dura, hasta que me retiren
el carnet de conducir por viejo; viajar conduciendo. Mi primera
experiencia de viajar fue en un carrito de madera, incluida las ruedas que
untdbamos con grasa por calles y caminos de Ferrol, hasta fuera de sus
puertas, Canido, calle Alegre, la Malata y Santa Marina. Cuesta abajo,
corria como un demonio, y en llano, nos turndbamos empujando,
Fernandito, mi buen amigo, y yo.

Fui muy feliz de nifilo, me gustaba jugar y jugar, me las arreglaba para
construir mis propios medios de diversién. Mi padre me traia peonzas de
madera de “jucar” con punta de acero, que era la envidia de todos en Ia
calle.

Las latas de sardinas en conserva, atadas a un hilo, me servian de
trasporte de la arena y piedras para mis construcciones. La imaginacién
me permitia disfrutar jugando. Los juguetes de hojalata que me traian los
Reyes Magos duraban poco tiempo, se estropeaban el mismo dia de su
estreno.

Lo mas arriesgado eran la Batallas a pedradas. Nos juntdabamos en pandas
de barrios para pelear. Algunas veces volvia con heridas en la cabeza.
Cuando llegaba a casa sangrando, mi madre se asustaba mucho y me
llevaban a la casa de socorro. A nuestra costurera, Geluca, que venia a
casa ocasionalmente, le tocd curarme en varias ocasiones. A pocos ratos
después, Seifio salia de nuevo a la calle, se sentaba en la puerta de casa
diciendo para sus adentros; esta claro, pelear no es lo mio.

Los tiempos de juegos en la calle se acabaron cuando un dia mis padres
decidieron que yo tenia que trabajar, para aportaringresos a la economia
familiar. Estaba claro, éramos familia numerosa, el salario de mi padre no
daba para tanto. Mi hermano Paco ya habia empezado a trabajar en la
Telefdnica, repartiendo telegramas. Yo le segui, a los catorce afios, como
botones en una compaiiia de seguros.

Los estudios pasaron a las clases nocturnas, los quebrados se me resistian.
No asi las novias y amiguitas del barrio, que hasta venian a buscarme a
casa. “Ramona..., estd Seifo en casa”, preguntaban... mi madre cuando
veia que no eran de mi agrado, me las sacaba de encima. Yo me divertia
solo en el patio jugando a hacer tiendas de campaiia con las alfombras de
casa, a donde invitaba a entrar a Angeles, para que comprobara lo
confortable que eran. Entonces, creo yo, fue cuando me pillaron los
acaros y la fiebre de heno, que mas tarde se convertiria en un asma
bronquial alérgica. Recuerdo los dias febriles en los que me sentaba a la
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puerta de mi casa febril y morrifioso, sin ganas de jugar. Mi padre me daba
a respirar de sus remedios contra su asma que dilataban mis bronquios y
me aliviaba. El caso es que la bronquitis, ya cronica, me siguid
acompanando fielmente toda la vida. Cuando sali de las humedades de
Ferrol y su clima pude superar los ataques del asma infantil.

La Malata era el lugar preferido de mis juegos. La descubri yendo a tomar
los bafios de verano, en el mes de Agosto. Eran nueve bafios que tenian
gue hacerse seguidos sin remedio. No importaba el tiempo que hiciera.
Nadie se escapaba. Se decia que esto era muy saludable para evitar
catarros y otras penurias del invierno. Yo lo tenia dificil por mis bronquios,
pero tampoco me salvaba de ellos. En la malata haciamos de todo,
marisqueabamos, chapoteando en el fango de la bajamar, y aun
llegdbamos a merendar, cociendo cangrejos longueirds (navajas) y
mejillones en calderos viejos, pensando que el fuego purificador era la
garantia de no coger una infeccion.

Uno de mis mejores amigos era Fernandito, también, como yo, de familia,
todavia mds numerosa, Vivia enfrente de mi casa y pasaba mucha
necesidad, sus mocos le lucian permanentemente. Me tenia mucho carifo
y me buscaba para jugar. Juntos recorrimos nuestro barrio y otros mas con
nuestro carrito. Lo perdi de vista por mucho tiempo. Su madre murié y su
padre fue trasladado a Cadiz, era un buen mecanico. Desde los 14 hasta
los ochenta y dos afios no nos volvimos a ver. Logré mi teléfono de Palma
y nos pusimos de nuevo en contacto, jdespués de 65 afios!! Lo visité en
Cadiz en un viaje que hice a Andalucia; alli estaba Fernandito, su mujery
sus hijos, pero ya gravemente enfermo. Pasamos una jornada en la que no
cesabamos de hablar de nuestros juegos de infancia. Nos contamos
nuestras vidas de mutuas ausencias. Me recordd que yo le habia salvado
la vida de morir ahogado en la Malata un buen dia cuando salimos a
pasear. Contentos de habernos visto de nuevo nos despedimos, le regale
una Biblia... no nos hemos vuelto a ver mas.

Segun me contd Fernandito, se cay6 cuando iba sobre unos pinos que
flotaban en el agua y yo pude sacarlo a la orilla. Lo curioso es que mi
memoria era acerca de otra historia; recordaba que, en el mismo sitio,
habia sacado del mar en donde se estaba ahogando a una oveja de un
pastor que estaba por alli con su ganado. La oveja habia salido asustada
por el perro de un amigo, que vino tras mi desde casa. La oveja se metid
en el agua para ponerse a salvo, el perro la persiguio y el pastor
desesperado me amenazd con matar al perro si no salvaba a la oveja. j!
Qué remedioji Lo que no entiendo es cdmo Fernandito se metid dentro en
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esta curiosa historia, de la que ahora tenia dos versiones diferentes del
desdichado paseo, una soleada mafiana de domingo en la Malata. Lo
peor fue que yo, ese dia, estrenaba un flamante pantaldon bombacho, que
tuve que dejar secar antes de poder volver a casa a comer, ya muy tarde.
No recuerdo lo que dije para justificar mi tardanza, me guardé esta
aventura por muchos afios para mi solo.

Desde los catorce afios que comencé a trabajar, hasta la salida a la mili,
con la quinta del cincuenta y dos, mi vida trascurrié con cierta rutina: Las
mafnanas y tardes al trabajo, a la noche a la escuela nocturna de pago. Alli
aprendi contabilidad y administracién de empresas. En tres afios llegue a
ser el jefe de una seccién de mi Empresa, por lo que mi sueldo aumentoé
notoriamente. Mis padres contentos y yo feliz por poder aportar algo a la
casa.

Desde los catorce afios a los 17, me sucedieron cosas muy importantes en
compaiia de amigos y compafieros de trabajo, con los que comparti
amistad y aventuras muy sorprendentes, que iban a ser determinantes
para mi vida.

En las largas tardes de verano acompafnaba y ayudaba a un compafero de
trabajo a las tareas de cobro de seguro y créditos que se llamaba Enrique.
De él recibia una compensacidon que me venia bien para los gastillos extra
de bolsillo. Juntos recorrimos a pie y en bicicleta, la zona de cobro que
tenia asignada, Serantes, Joane, Mandia, Catabois y el Val de Valdovifio.

Enrigue Montero tenia entonces unos 28 afos, era soltero y hombre de
experiencias mundanas, pues ya habia estado en la carcel y condenado a
muerte tras la guerra por motivos politicos. Me contd que cuando en la
carcel leian la lista de los que iban al pareddn de fusilamiento, todos los
presentes, de puro miedo, literalmente, se cagaban encima, cosa que le
sucedid varias veces. Habia sido cabo primero de la marina, acusado por
haber estado a las 6rdenes de un suboficial rebelde. El caso es que salié a
la calle de los calabozos militares indultado, sin moral ni ideales. Tuvo que
buscarse la vida arribando a la Empresa donde yo trabajaba. Era un
hombre de mucho mundo y divertido y de buen caracter; le gustaba el
vino y las mujeres y cantaba cuando estaba borracho. Habiendo vivido lo
gue habia vivido, ahora solo buscaba granjearse la amistad de todos y no
complicarse la vida. Me hizo su mascota y confidente. Fue noble conmigo
y me enseid lo bueno y lo malo del mundo, durante tres afios aprendi
todo lo que puede saberse en esta vida. Dormi muchas veces en su casa
de Vilasanchez. El dormitorio esta sobre la “corte”, establo, de las vacas.
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De madrugada ya se oian el chirriar de los ejes de los carros de bueyes
que buscaban la brafia de los montes para alfombrar los establos. Era un
mundo fascinante para mi. Entonces descubri mi ilusidon de vivir en el
campo. La madre de Enrique ya muy vieja y trabajada y enferma, nos hacia
la comida de siempre, ademas del caldo gallego, chorizos y huevos fritos
que me sabian a gloria. La mujer era carifiosa, a su manera pero cuando se
enfadaba daba miedo, abria su boca sin dientes y le gritaba a Enrique, su
hijo: “Mal rayo te esfarjaye”. Su marido, que habia sido oficial de la
marina de guerra en la guerra de Cuba, regreso rico pero enfermo. En esa
casa vi, por primera vez en mi vida, en un viejo arcén, monedas de oro,
gue le llamaban “peluconas”, por la efigie de personajes con peluca de las
republicas de ultramar.

Enrique Montero no asento la cabeza hasta que se caso, para alivio de su
madre que siempre temia por su vida, y siguiendo mi consejo. Tras su
excarcelacion tenia que presentarse cada mes en Comisaria. Cuando
Franco visitaba Ferrol, la policia le invitaba a salir de la ciudad durante
todo ese dia.

Supe, mucho mas tarde, que lo que haciamos, al lado del cobro de los
seguros era, ademas, una recaudacion secreta del socorro rojo en favor de
las viudas y huérfanos de la guerra civil. Entonces no podria ni imaginar lo
que hubiera supuesto para mi padre, mondrquico de toda la vida, si me
hubieran descubierto en semejante actividad.

Mi hermana Pilar se casé cuando yo era un adolescente. Era una hermana
a la que estaba muy unido, fue para mi casi como a una madre. Dormi con
ella mucho tiempo hasta que me dijo Seifio, ya eres grande, pasa a dormir
con tu hermano Paco.

La casa tenia cuatro habitaciones contando con la salita convertida en sala
de banquete. En una habitacion contigua a la salita dormian mis padres,
en otra habitacion en el pasillo mi hermano y yo, en la del lado comedor
mis hermanas, Lela, Angeles y Pilar, quien al casarse las dejé mas
espaciosas.

El banquete de bodas se celebré en nuestra casa para lo cual tuvimos que
habilitar la salita que daba a la calle. Suponia un gasto enorme para
nuestra familia. Yo creo que mis padres tuvieron que pedir dinero
prestado, no sé a quién. El novio un huérfano de la Marina tampoco
disponia de medios. Asi que, recuerdo que desmontamos la cama de la
salita que hacia de dormitorio, trasladamos el armario a otra habitacion y
montamos unas mesas que pedimos a la panadera, Genoveva, cuya hija
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era muy amiga de mi hermana Pilar. Asi nos hicimos con el espacio vital
para tal acontecimiento. Esta es la parte de la boda que mas recuerdo;
pasteles galletas y licores, anis y moscatel, era todo lo que constituia un
banguete normal, propio de aquellos tiempos de post guerra para una
familia modesta de los afios 40. De viaje de novios, ni hablar. Todo lo mas
un viaje a Santiago o la Coruia, ida y vuelta. Las parejas pasaban a vivir a
la casa del novio. Vivir en casa de padres o suegros, era lo habitual para
los recién casados en aquellos tiempos.

Celebramos con gran emocion la llegada del el primer nieto, nuestro
primer sobrino. Juan Alfonso, el primero del matrimonio nos aporté una
gran alegria. Mi padre, Los abuelitos Alfonso y Ramona no cabian en si de
alegria. Recuerdo a mi hermana paseando orgullosa a su hijito por el
Cantodn, esperando al padre y al abuelito a la salida del trabajo en |la
Bazan.

Llegd un dia inolvidable para mi, cuando me estrené de tio, al permitirme
salir con mi sobrino Juan Alfonso de paseo. El chico ya caminaba pero iba
en su sillita que yo, muy ufano empujaba. Nos acompafaba un amigo de la
calle San Diego que se unid a nosotros Fuimos hasta la estacion del treny
alli oimos croar a una ranas en una charca. Era un lugar resbaladizo; yo no
me atrevi a llevarlo, y mi amigo, para agradar al nino, lo cogiéy llevd
bien resuelto en brazos a ver las ranas; patind y cayo al suelo sobre su
piernecita, de inmediato comenzo a llorar, llorar..., y no callaba.
Temiendo lo peor, disgustado, despedi a mi amigo y me fui a casa. A ratos
el sobrino, callaba y de nuevo volvia a llorar. Ya en casa, sintiéndome el
responsable, no quise implicar a mi amigo en el asunto y conté, que el
chico habia pedido ver las ranas y se cayo; Intranquilos por su queja
continua, lo llevamos al hospital, se revelé que tenia una fractura. Ese dia,
tanto para Juan Alfonso como para mi resulté inolvidable. Desde entonces
tio y sobrino recordarian para siempre ese paseo funesto y que nos
acercaria mas uno al otro.

En ocasiones me pregunto: Por qué me pasa, que tengo necesidad de
proteger a otras personas, pagando yo mismo un precio que nunca he
visto recompensado. No puedo sacarme de encima ver cémo los justos
han de pagar por pecadores, cosa muy comun que complica la vida.
Nunca me senti comodo por esto, mas no lo puedo evitar. Lo que me
sorprende es verme solidario con el desgraciado, una verdad fundamental
del Evangelio, que me implica en todos los ambitos de mi vida.
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A los catorce afios, un aino después de comenzar mi primer trabajo, tuve
una experiencia que me acompanod por mucho tiempo. Un subjefe de la
Compafiia de Seguros donde trabajé. Al parecer, no podia soportarme y
empezo a hacerme la vida imposible, sin razén alguna, que yo supiese.
Don Manuel, asi se llamaba este personaje. Empezd a mirarme con rabia 'y
a meterse conmigo. Llegue a considerar si debia quejarme a mi padre, que
conocia bien a este sefior. No lo hice, aguanté todo lo que pude, hasta que
un dia me llamd a su despacho para echarme una gran bronca,
diciéndome: ¢ Quién crees tu que eres aqui? .Permaneci en silencio, sin
responder y afiadio, te diré quién eres: Tu eres un perdonavidas, si,
perdonavidas, eso lo que eres tu. Me quedé mudo, sin una queja por mi
parte y sin saber qué hacer. Al final me dijo, te puedes ir. Al parecer no
podia soportar que yo aguantara su acoso sin una queja por mi parte.
Aprendi muy pronto en mi vida, a resistir sin quejarme.



17

Mi encuentro con Cristo. “Cristo estd conmigo, qué consolacion...”

A los 17 afios me esperaba una experiencia Unica, mi encuentro con
Cristo, tras leer el Evangelio de Juan a solas, en un banco del Canton en
Ferrol. No habia llegado al final del tercer capitulo, Juan 3.16, cuando
Jesus se convirtiéd en mi mejor amigo.

Todo comenzé cuando uno de los tantos agentes de la Empresa me
rendian cuentas de sus cobros; uno de ellos me mostré un librito que le
habian dado en una casa de protestantes. Ese libro era un Nuevo
Testamento. Mi compafiiera Charo, mecandgrafa, se hizo con él e intentd
destrozarlo, sin lograrlo. Yo me hice cargo de librito lleno de curiosidad, lo
guardé celoso con deseo de saber de qué clase de libro se trataba.
Comencé a leer y, para mi sorpresa, por primera vez, leia en castellano
palabras que salian de labios de Jesus.

Mi amigo Miguel y yo pasamos semanas buscando a quienes pudieran
estar detras de esa entrega del Nuevo Testamento. Un amigo de la panda
de la juventud, éramos cuatro, tenia trato con alguien de una academia de
inglés, quien le indicd el lugar en donde se reunian los protestantes, en la
capilla evangélica de la carretera de Castilla, en Ferrol.

La primera vez que acudimos a la Capilla era un domingo por la mafana,
estaba llena, nos sentamos en el ultimo banco y esperamos a que
empezara. Alli se respiraba reverencia, respeto y dignidad al hablar de
Dios. Supimos, para nuestra sorpresa que quien predicaba era un sastre,
gue nos parecio un obispo por su conviccidon y conocimiento de la
Escritura. Cuando la panda hizo planes para la tarde. Miguel, el andaluz, y
yo, lo teniamos muy claro, volveriamos de nuevo a la capilla para el culto
de la tarde. Habiamos sido ganados para el Evangelio. Se acabaron las
peleas por las chicas tras los bailongos, y las borracheras con sus
vomitonas.

Mi amigo Miguel también se resolvié por Cristo publicamente en un
llamamiento en el culto, asi se convirtié en mi amigo y hermano a la vez.
Este descubrimiento nuevo de la vida en Cristo nos entusiasmaba y hasta
llegamos a participar en las reuniones de jévenes de los domingos a las
cinco de la tarde.

El dia que me invitaron a tomar por primera vez la palabra, en una reunién
de jovenes, presencié el primer accidente de mi vida. Un pobre hombre
habia sido atropellado por el tranvia de la carretera de Castilla, y al verlo
quedé tan impresionado que casi no pude coordinar palabra alguna en mi
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turno de predicacidn. jVaya comienzo! Parecia premonitorio, pues
siempre he tenido mucho respeto al pulpito.

A los dieciocho afios, un 25 de Julio de mil novecientos cuarenta y ocho
me bautizaba en |la Real Villa de Ares. Fue un dia feliz, completo. Ese dia ya
temprano tomamos la lancha de Mugardos, cruzamos la Ria y caminamos
hasta Ares, unos cinco kildmetros. Tras una predicacion emocionante de
Don Arturo, nos bautizamos unas veinte personas, con gran entusiasmo
por parte de las iglesias que alli se reunian para el evento; Los hermanos
estaban muy avivados. Se daban muy a menudo conversiones de jovenes,
influenciados por el poderoso testimonio de José Morado, un joven que
fue martir de su fe por no haberse querido arrodillar en la misa en el acto
de la jura e la bandera, para evitar caer en idolatria.

La heroica muerte de Morado desaté un avivamiento entre la juventud,
que se rendia bajo una ola de bendicidn. Los jovenes viviamos la fe como
una aventura que nos desafiaba a vivir aun a riesgo de ser detenidos.
Nuestra diversion era salir a los pueblos de alrededor de la Bahia de Ferrol
llevando la Palabra a los grupos de creyentes aislados. Los domingos por la
tarde cruzabamos en lancha a la Grafia para llevar paquetes de comida a
los marinos que estaban arrestados en los calabozos de la Marina. Los
cultos de evangelizacidon estaban animadisimos, la capilla a rebosar en
medio de una piedad manifiesta. Se daban claras y repetidas respuestas a
los Ilamamientos, mayormente de jovenes.

La visita de barcos de guerra de paises protestantes en nuestra bahia era
motivo de gran alegria. Recuerdo a un grupo de marineros brasilefios que
llenaron la capilla, a la que se dirigieron desfilando para testimonio al
pueblo y dar danimo de los pocos y menospreciados protestantes. Parecia
que la capilla iba a arder de puro entusiasmo cantando el himno “Grande
fue la Gracia de Dios...”. Cada culto era un verdadero refrigerio espiritual
que nos daba fuerzas para seguir resistiendo la oposicion en el pueblo.

Cuando mis padres se enteraron de mi militancia en la fe evangélica se
llevaron un disgusto. Mis hermanos no me dijeron nada y esto lo tomé
como una seial de respeto por mis ideas religiosas. Mi padre reacciond
como un tipico militar, me puso un policia amigo que me vigilara y se
hiciese ver para intimidarme. Al salir de los cultos, alli estaba, bien visible.
Tenia la indicacion de no actuar contra mi.

Mi padre era religioso practicante de un catolicismo tradicional. Como
militar y monarquico seguia las normas propias de un hombre que debia
estar sometido, como suboficial de la marina, al orden impuesto por el
Régimen. No llegd a prohibirme nada, ni menos amenazarme. Yo me daba
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cuenta que le podia traer complicaciones con sus superiores e intentaba
ser prudente. Mi padre Llegd a decirme que habia ido a la capilla
evangélica antes que yo, en tiempos de libertad, y que habia oido las
predicaciones del misionero Inglés Jorge Davis. Incluso pude percibir en él
un cierto agrado por mi inclinacidn religiosa. Cuando ya fue mayory
jubilado me comunicaba sus inquietudes y me pedia que orase por él.

Cuando le di a mi madre testimonio de mi fe, ella, que no era muy
practicante, me dijo: Piensa que podria pasarte algo grave, si fueses
denunciado por protestante; le respondi que no me importaba lo que me
hicieran, aun si me matasen, por que Cristo me habia dado vida eterna; y
comenzd a llorar.

Mi testimonio en casa, sin palabras, les convencio de que yo estaba en un
buen camino, y siempre me respetaron. Con todo en los momentos mas
intimos de mi vida me sentia solo. El himno: “Cristo estd conmigo...” me
animaba. En la primera Nochebuena de creyente, como era costumbre,
nos reuniamos todos a cenar. Al terminar se me ocurrié sacar mi Nuevo
Testamento y leer en el pasaje de Navidad, diciéndoles lo importante que
era saber lo que habia pasado en esa noche y leyendo, me quedé solo con
mi ocurrencia, todos se fueron a la cama.

Uno de los dias mas felices de la vida fue cuando recibi mi primera Biblia
desde México. En Espafia no se conseguian Biblias y los creyentes de
Hispanoameérica nos apoyaban enviando las Escrituras por correo. Muchas
eran confiscadas por la censura, otras, por suerte la mia, paso el filtroy
llegd a mis manos con una dedicatoria preciosa que me acompaid
siempre en mis momentos devocionales. Dice asi: “

“Para que una vida sea poderosa en Dios es menester que tenga su lugar
santisimo donde Dios entra solamente... “

Nada mas iniciarme en el estudio de la Palabra busque la manera de
conocerla de una forma sistematica. La radio la “Voz de los Andes” emitia
para Espafia cursos biblicos que me ayudaron mucho a profundizar en las
Escrituras. Me daba cuenta que la cultura biblica era muy vasta, que exigia
gran empeiio para conocerla. No perdia ocasidn de estudiar y estudiar,
por radio, correspondencia y en los campamentos de verano en Villar en
Pontevedra. Doy gracias al Sefior por los maestros que puso a mi alcance:
Mariano San Ledén, Ernesto Trenchard y, en Orense, Celestino Puente.

La primera vivencia que tuve con el mundo espiritual insumiso fue siendo
joven en la capilla de Ferrol. Estdbamos los jévenes celebrando una
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reunion sin ningun lider adulto presente. Vimos entrar en el recito un par
de mujeres de edad ya madura que se sentaron uno de los bancos del
final. Estuvieron como desapercibidas por nosotros. Cuando, de pronto,
una de las mujeres dio un grito terrible cayendo al suelo que nos asusto a
todos. Las chicas corrieron a un rincén de la capilla. Los jévenes no
sabiamos que hacer ni decir. La mujer, tras el grito empezd a voces a
declararnos siervos de Dios que deciamos la verdad y..., no pudo mas, se
desplomdé y empezd convulsionar.

Todos nos quedamos callados y asustados esperando lo que pudiera
ocurrir a continuacion. La mujer, al rato, se calmd, se recompuso sus
cabellos y, acompafada por lo otra que todo el tiempo permanecio
callada, salieron de la capilla sin mas.

Entre todos comentabamos qué pudiera ser aquello. Cuando vinieron los
Ancianos para el culto de la noche, les explicamos lo sucedido, nos dijeron
gue podria haber sido una reaccidon de demonios, que se oponian a lo que
alli estabamos diciendo acerca de Cristo.

Mas adelante supimos que una de las dos, la que se manifestd, era
médium en reuniones de espiritistas. Al mismo tiempo, contaban los
veteranos de la Iglesia, que ellos ya habian vivido escenas de liberacion de
demonios en personas poseidas, a quien los Ancianos desataron por
medio de proclamar con fuerza el poder de Cristo sobre las potestades
insumisas. Ahi quedd todo sin haber recibido mas ensefanzas sobre este
tema.
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Juventud, Orense, servicio militar. “Da lo mejor al Maestro...”

La incorporacién al ejército ocurrié en el mejor momento de mi vida
espiritual. Era consciente que iba a ser un tiempo de prueba. Los
testimonios de los jévenes evangélicos marinos, que habian tenido que
experimentar prisidén y calabozos en Ferrol y otras partes del Pais, me
apercibieron de lo que podia pasarme a mi.

Con toda la intencidn, no quise inscribirme para hacer la mili por la Marina
para no comprometer a mi padre, quien seguro me buscaria el mejor
destino, a lo que yo no hubiera podido corresponder por ser
“protestante”. Mi padre era uno de los mecanicos de confianza del
Almirante.

Asi pues, la primavera del afio 1952 tomé el tren a Orense para
incorporarme al Regimiento Zamora 8, dejando atrdas familia y novia, una
joven de la Iglesia de Ferrol lamada Elisabeth. Fue el viaje mas largo que
habia hecho en toda mi vida. Me hubiera gustado que mi padre, como
hacian los padres de los creyentes en Galicia, les despedian en oracién
como era pertinente, dada las circunstancias que se daban de represion
de los “herejes protestantes”. Con todo yo iba muy seguro sabiéndome
respaldado por el Sefor y Jesus, mi mejor amigo.

Llevaba una carta de recomendacion para el coronel del Regimiento
Coronel Osset, de un buen companero de trabajo inspector de seguros Sr.
Lorente, recomendacidn que no usé, ni siquiera cuando me amenazaron
con el calabozo en los dias de mayor agobio y persecucion por la fe. Me
parecia incoherente con mi conviccidon de que el Sefior estaria conmigo y
me sacaria adelante, a pesar de todo.

Con mi decisién de hacer el servicio militar en el
Ejército de Tierra significaba la ruptura con la
tradicion marinera de mi familia. Mi padre y mis
hermanos pertenecieron toda su vida a la
Armada. Yo decidi no ser marino por las
consecuencias que se hubieran derivado para mi
padre. La Marina era muy severa con los
protestantes; Intentaba evitar que mi padre,
sobre todo, no sufriera las consecuencias de mi
desobediencia a las leyes del Régimen militar
gue se imponian con sumo rigor.

..I
¥
La mili fue un verdadero discipulado practico en mi vida cristiana. A pesar
de que en Ferrol dejaba a mi familia, mi Iglesia, novia, trabajo y amigos,
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estaba seguro de que iba a vivir una aventura de fe. Mi lectura favorita por
este tiempo de prueba era el Libro de Daniel, que me inspiraba y alentaba
a permanecer fiel, aun en lo poco.

Desde el momento que llegue al Campamento del Cumial, a unos 20
kildmetros de Orense. Desde el primer dia de mi servicio militar, hasta que
entregué mis pertenencias castrenses en Junio de 1953, senti dia a dia la
presencia del Sefior, a cambio eso si, debia vivir bajo la disciplina de un
soldado de Jesucristo.

Yo tenia por cierto que no estaba alli a las 6rdenes del Régimen militar, si
no a las drdenes de mi Seior, que, por cierto no me pasaba ni una. Llegué
a disfrutar de la mili, tanto en el Campamento, de “quinto”, como luego,
en el Cuartel de San Francisco en Orense, siendo ya veterano. Llegué a
disponer de todas las llaves de todos los departamentos del Cuartel, desde
la Biblioteca hasta el de las de armas.

El primer dia en el Campamento, a donde nos llevaron desde la estacion
del tren en camiones, ocurrid un episodio que provocd mi primer
testimonio ante mis jefes.

Un suboficial sargento, cuando aun estabamos de paisano, nos informo
gue, por ser Domingo por la mafiana, lo primero que tocaba era ir a misa;
Le dije, “mi sargento, yo no puedo ir a misa”, me pregunté por qué, y al oir
mi respuesta por ser cristiano evangélico, se echd las manos a la cabeza
rascandosela por debajo del gorro; me dijo que lo iba a pasar muy mal en
la mili. Le contesté, no se preocupe, digaselo a sus jefes. Se fue y vino
enseguida, y con cierto enfado me dijo, quédese aqui con todas las
maletas, mientras todos entran a la iglesia para oir misa. Me quedé alli
solo de pie en medio las cien maletas de mis compafieros reclutas. No
tardo en pasar a la capilla el Comandante, acompafiado con otros oficiales
y el capellan, que era también capitan. Al pasar por delante de mi, me
lanzé una mirada de contrariedad, como diciendo, ya tenemos aqui a un
nuevo hereje. Supe que en la quinta anterior habian tenido a un joven
adventista que, al parecer, les habia dado muchos quebraderos de cabeza.

El corte de pelo al cero y posterior paso por la ducha fue inolvidable.
Teniamos que pasar en cueros en fila india bajo la ducha, que era una
tuberia agujereada que tiraba el agua segun pasaba; a tramos salia
ardiendo y en otros helada. Este cambio de temperaturas con la cabeza al
cero, me causo un derrame nasal, la sangre me cubria todo el cuerpo. El
caso es que nadie podia salirse de la ducha, los cabos de vara metian a la
gente que se escabullia bajo el agua a correazos. No me atrevi a salir por
mi cuenta y escabullirme, aguanté hasta que me dejaron salir al verme
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envuelto en sangre. Al fin me libraba de la ducha mas impresionante de
mi vida.

Todos mis compaiieros buscaban enchufes para conseguir ventajas, que
consistian en no hacer guardias y escaquearse de pelar patatas. Yo sabia
que contaba con el mejor “enchufe”, no buscaba mas que agradar al
Sefior, inspirado por las lecturas del Libro del profeta Daniel.

Me pasé casi todo el periodo de instruccion escribiendo atestados de los
reclutas que se accidentaban haciendo los ejercicios militares. Apenas
pude aprender a marchar en fila, los oficiales me reclamaban para trabajar
en la oficina. Cuando todos intentaban eludir el pelado de patatas, a mi
me sacaban de esa tarea por orden del brigada de cocina, que no
consentia que su ayudante hiciera ese trabajo que consideraba injusto.
Los Unicos que se libraban del pelado de patatas eran los que se
ofrecieron de maestro de analfabetos.

A mi no me permitieron ensefiar a leer a los reclutas, el capellan me lo
prohibio por protestante. Lo que era una penalizacion por parte de los
adversarios, el Sefior lo convertia en ventajas. Me pasaba hasta la
medianoche escribiendo cartas a las familias y novias de los analfabetos,
sin aceptar ni siquiera una propina de ellos, eran los principios del
Evangelio. Mientras todos se vestian de paisano tan pronto podian, yo me
cuidaba mucho de esto, porque intuia que estaba bajo vigilancia.

Al final de la mili, el teniente Pefia, un ex sacerdote, jefe del servicio de
informacidn del Regimiento, se sincerd conmigo pocas semanas antes de
mi licencia. Me contd que le pasaban a diario informes de todo lo que
hacia en el cuartel y fuera de él. Habian puesto en mi entorno chivatos
qgue le daban cuenta de toda mi vida. Muchas de las cosas que supe de
toda la mili hasta el final, fue por medio de este teniente del servicio de
informacion.

Los reclutas, al llegar al Campamento haciamos con la ropa de paisano un
hatillo que colgabamos de un gancho en el techo de una cantina de la
zona. No disponiamos de taquillas, asi que teniamos el paquete de la ropa
de civil colgada en lo alto a cambio de un duro, entonces cinco pesetas.
Cuando ibamos al bar mirabamos al techo para comprobar si todavia
nuestro hatillo seguia alli.

El primer domingo, tras la llegada al campamento me dispuse a lavar mi
ropa en un regato proximo, no disponia de dinero para pagar a una
lavandera, como otros hacian. Lavando mi propia ropa, oi canticos en una
casita en la cercania, era un grupo de creyentes recién convertidos que
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cantaban con toda la intencion de ser oidos para saber si habia algun
creyente entre los reclutas recién incorporados. Qué alegria, fui a la casita
y me encontré con un matrimonio joven, recién convertidos con un par de
hijos. Detras de mi se presentd otro recluta diciendo ser también
evangélico, resultando, al final ser mi peor enemigo. Se trataba de un
miembro de la vieja Guardia de Franco con gran influencia en la politica
de entonces, amigo del Gobernador civil de La Corufia.

Un dia me invitd a dar un paseo por los alrededores del Campamento y
me reveld que era un guardia del Régimen y que disponia de pistola.
Como un matén, me amenazd con pegarme un tiro por protestante y
traidor a la Patria. Argumentaba que como soldado estaba obligado a
obedecer a la Cruz de San Andrés, la insignia del Ejército de tierra. Dijo: Si
te mato, no me pasara nada. Le respondi; En ese caso me iria con Cristo y
tu, de cabeza al Infierno. No se atrevié a llevar a cabo su amenaza.

Este tipo me denuncié al Capitan General de la Corufia, tal era su nivel de
influencia; diciendo que yo estaba propagando la fe protestante en el
Campamento sin ninguna restriccion.

Cuando se enterd de tal denuncia contra mi, el Comandante Ponte, jefe
del Campamento, un “militarote”, de cuchara, ascendido por méritos de
guerra, muy basto y mal geniudo, dijo, muy cabreado, los oficiales del
Campamento bajo su mando: “Voy a enviar al calabozo al desgraciado que
denuncié al recluta Panete, a quien hemos vigilado todo el tiempo del
Campamento, sin haberlo pillado en falta alguna. El enojo estaba
justificado, ya que la denuncia contra mi habia sido dirigida directamente
al Capitan General de la Coruiia pasando por encima de la autoridad del
Coronel del Regimiento y el Comandante del Campamento.

La amenaza del Comandante Ponte se cumplié efectivamente mas tarde,
cuando mi denunciante metié mano en la caja de la Cantina, donde estaba
enchufado, por lo que fue metido en el calabozo. De esta manera el
Comandante vio la ocasion de empaquetar a quien que se jactaba de ser
miembro de la Guardia de Franco.

Asi mismo su gran influencia funciond, pues sus colegas del Régimen lo
trasladaron del calabozo, “malito” a la enfermeria. Yo, que ignoraba lo
que estaba pasando, fui a visitarlo al calabozo y la enfermeria a quien yo
creia era una “victima” del cabreo del Comandante. Noté, al verlo una
cierta turbacion. Tras mi licencia de la mili, recibi una carta suya en la que
me decia que se habia convertido de verdad, y estaba visitando una iglesia
evangélica en Madrid.
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El primer dia de mili, recién terminada la misa, nos dieron un plato
flamante y una cuchara. Nos ponian a la cola y, pasando nos echaban un
cazo de lo que debiera ser café con leche, muy aguado. Casi todos delante
de mi arrojaban al suelo aquello, todo aguachirle, también hice como los
demds miméticamente. No habia llegado aun el café al suelo, recibi de
inmediato el primer tiron de orejas del Sefor en el Campamento, que me
decia internamente al mismo tiempo: “Entérate bien, esto es lo que hay.
Recibe agradecido todo lo que te pongan delante”.

El Sefor tenia razén, yo no disponia de dinero, como muchos otros, para
desayunar fuera del Campamento. Desde el primer dia abracé lo que se
me ofrecia y se acabaron lo que podrian ser quejas. Lo simpatico es que el
brigada de Cocina que me hizo su secretario, ya en el Campamento, me
consultaba el menu para cada dia diciéndome: Tu sabes lo que le gusta a
la gente, haz pues el menu pertinente. El Sefior me hizo un confidencial
guino que me hizo sonreir, satisfecho.

En el Campamento, el adversario me echaba un pulso a diario. Unas veces
por el gorro que me robaban, tras lo cual me decian que robara otro. Cosa
qgue nunca pude hacer. Otras veces me robaban también mi flamante
plato de zinc por repetidas veces. Al fin opté por quedarme con un plato
viejo que nadie queria, con agujero y todo, por el que se perdia la salsa. Lo
resolvi tapandolo con el primer garbanzo o la habichuela que caia en el
plato, que me durd toda la mili, a nadie se le ocurrié robarlo.

A la salida de paseo, cada dia iba a casa de los creyentes que vivian
préximos al Campamento. Los chicos no tenian colegio para recibir
estudios primarios, me ofreci a ir cada tarde y darles clases. Los domingos
celebrabamos un estudio biblico.

Empezdé a acudir gente de la familia de alrededor y algin que otro soldado
gue sentia curiosidad por nuestras reuniones; A las pocas semanas se
presentd la guardia civil, tras haber recibido una denuncia anénima.
Tomaron el nombre de todos, a mi me dijeron que me podia marchar, por
ser soldado no podian actuar contra mi.

Estando todavia en el Campamento del Cumial en periodo de instruccion,
desde alli me desplacé algun fin de semana andando a visitar a creyentes
aislados en las montafas de Infesta, a donde se llegaba cruzando caminos
rurales y la carretera nacional Orense Zamora. Estos creyentes aislados
estaban sufriendo rechazo y persecucion religiosa a causa del Evangelio.

Desde los afios de la post guerra hasta entonces, los jovenes no habian
podido casarse legalmente ni enterrar a sus muertos dignamente. La Unica
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salida era prometerse ante notario, para casarse ante el juez cuando la Ley
lo permitiese. Los entierros era un verdadero calvario. Recuerdo haber
tenido que ir con el muerto a hombros de cementerio en cementerio sin
obtener el permiso de enterramiento. Todos eran parroquiales,
pertenecian a la Iglesia, a los que los herejes no tenian derecho. Recuerdo
que después de horas de ir con un difunto de un sitio a otro, por fin un
cura se compadecio y, nos permitid enterrar en la parte externa del
cementerio de la parroquia.

Pocos meses de llegar me contaron que en Infesta enterraron a una mujer
en su propia parcela de tierra fuera de la aldea, justamente sembrada
entonces de nabos. La mofa era muy facil para los adversarios: “Ya veis
donde entierran sus muertos los protestantes”. La poblacion estaba
atemorizada y los vecinos divididos.

En Ferrol, ya lo teniamos claro desde hacia tiempo. Cuando llegabamos
con el difunto al cementerio, no se podia enterrar si el cura no lo
autorizase antes, la orden era no permitir la minima intervencion de
pastores y familiares. En estos casos uno de los creyentes solia meterse
dentro de la fosa, y alli permanecia, hasta que terminaban los canticos, el
mensaje y los himnos. Los sepultureros no podian hacer nada para dar
curso a la orden de prohibicién del capellan del cementerio. Cada entierro
se convertia en una magnifica ocasion de dar testimonio de nuestra fe.

Al terminar el tiempo de mi instruccién militar tuve que jurar bandera en
el mismo campamento. Fue un dia de fiesta con presencia de autoridades
civiles y militares. Yo sabia que era iba a ser un dia de confrontacion
fuerte; estaba preparado y dispuesto a dar la cara por mi fe. El altar para
la misa estaba preparado presidido con una imagen de la Patrona de la
Infanteria.

Apercibi a mi sargento de que estaba dispuesto a no arrodillarme al
toque de rindan de la trompeta. Este se lo comunicé al teniente que
mandaba la compafiia quien le dio 6rdenes de sacarme de la fila en el
momento del rindan, pero se olvidd de hacerlo; esperé sin salirme por mi
cuenta. El teniente mirandome hizo un gesto con su sable dando la orden
de mi salida, el sargento, nervioso me dijo: j salga, salga ya! . Busqué un
seto tras unas piedras y alli me quedé agachado hasta que termind el
rindan.

Aqui no acabd todo, faltaba el acto de la jura de la bandera. Algo que yo
mismo no pensaba fuera un problema. El caso es que, cuando el Coronel
en mando de la tropa alzando la voz dijo: éJurais por Dios y por Espaia
defender esta sagrada bandera hasta la ultima gota de vuestra sangre?
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En ese mismo instante la pregunta me parecid tan blasfema que quedé sin
voz, no pude unirme al sonoro y resuelto si de los cientos de reclutas, que
resond en todo el Campo militar. Ya entonces tenia claro lo que el
Maestro me habia ensefado: “no juraras por cielo ni por la tierra”.

Siempre que leia la inscripcidn sobre el dintel de la puerta del cuartel, al
pasar,: “Todo por la Patria” lo cambiaba, en mi fuero interno, por “todo
por el Sefior”. Asi mismo, mas de una vez me preguntaba si era un buen
espanol. Sinceramente la respuesta estaba clara, amaba mi patria chicay
mi patria grande. Si Dios amaba tanto al mundo, no podia menos que
hacer lo mismo.

Cuando pasé a la Compaiiia, terminado el periodo de la instruccién, ya en
el Cuartel de San Francisco en Orense, debia esperar para ser destinado a
algun servicio. Todos buscaban influencias y enchufes, yo renuncié a echar
mano de mi carta de recomendacién. Confiaba en mi gran amigo Jesus, y
no me fallé.

En esa primera manana en el cuartel, estaba en la Compaiia esperando,
crédulamente, que se me asignara un puesto en el Regimiento. Un
asistente del Coronel Lis me buscé y me pregunto: éEres tu el recluta
Panete?, si le respondi; pues el Coronel te reclama y desea examinarte
para ser secretario suyo en la Oficina de Comandantes. Sali volando...; Ya
en la puerta, pedi permiso antes de entrar; da Usia su permiso, pase
contestd. Me cuadré ante el Comandante, de rostro severo, resuelto a
probarme de forma estricta. Escribe, me dice, y empezd a dictarme. Al
terminar la prueba, me pidid mi nombre completo y me dijo que podia
marcharme.

Después supe que se fue directamente a la sala de banderas de oficiales y
le comunico al Coronel que me queria como su secretario. Estaba
presente el capitan capellan, quien cuando supo que se trataba del
soldado Panete, se levanté del sillén y dijo enérgicamente; ni hablar, ese
soldado no puede ocupar ese puesto. El comandante Lis le contestd con
mucha conviccioén, pues yo lo quiero, porque me gusta como trabaja. El
informe de su comportamiento en el Campamento es impecable. jEstoy
harto del enchufado de la pasada Quinta, era un hijo de un amigo, que no
ha cumplido para nada con su trabajo! Al fin pasé la prueba para obtener
un destino.

Tenia conmigo en la oficina un sargento que era bastante aldeano, mas
también amable. Me dijo que no se me permitiria hacer propaganda de mi
fe en el cuartel. Sin embargo fue él quien mas preguntas me hizo. Tenia
mucha curiosidad y pude explicarle las cosas fundamentales de nuestra fe.
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No entendia como era posible que el comandante pusiera tanta confianza
en mi para tenerme de secretario en la oficina de comandantes. Habia
qguien pensaba que era su enchufado o el novio de la hija. Cuando el
Comandante se enteraba que me quedaba en cama enfermo, se
presentaba en la Compania, y me hacia llegar un buen café desde el bar
del cuartel.

El Comandante Lis fue como un angel del Senor para, mi durante el
tiempo que estuve en el Cuartel de San Francisco, un viejo convento,
hasta mi licencia. El antiguo convento de franciscanos habia pasado al
Ejército, tras la desamortizacion de Mendizabal. Alli habia asentado sus
cuarteles el Regimiento Zamora 8, en Orense Capital.

En una ocasidn, en la oficina, el Comandante Lis me conté que; siendo
teniente durante la Guerra, contempld una escena en la calle, detras de la
ventana de una casa de la calle Mayor de Logrofio. Un grupo de exaltados
republicanos iban resueltos a incendiar La Redonda, la catedral de
Logrofio, vio como un joven, hijo del pastor evangélico de la ciudad, les
salio al paso, e increpandolos, los disuadié a abandonar este acto
vandalico. Desde aguel momento, me dijo, tuve el convencimiento de que
los protestantes sois unas buenas personas.

A la vuelta de uno de mis permisos, al cruzar el cuerpo de guardia, un
teniente me dijo que habia oido que me iban a meter en el calabozo por
algo que habia ocurrido en mi ausencia.

Al parecer un cabo primero tomo una estampita que un enfermo tenia en
la cabecera de la cama de la enfermeria y la rompid. Concluyeron, sin
ningun fundamento, que tenia que haber sido a causa de mi influencia;
Razén por la que esperaban mi regreso del permiso para encerrarme en el
calabozo. Mas tarde supe que ese enfermero, que ni siquiera era
creyente, rompio dicha la estampita afirmando ser idolatria.

El teniente de Guardia me dijo que no tenia todavia la orden de calabozo
del Coronel, y que esa noche podia todavia dormir en la Compania. Al dia
siguiente, a las ocho en punto estaba ya en la oficina, poniéndome en pie
cuadrandome como solia cuando el Comandante aparecia por la puerta.
éTe has enterado?, me dijo; el coronel quiere hablar contigo, pero no te
preocupes, pase lo que pase, de donde te metan te sacaremos.

A las once de la mafiana siguiente el Coronel Osset me hizo llamar a su
despacho, entré diciendo las palabras de rigor: A sus érdenes mi Coronel,
se presenta a Usia el soldado Panete; su rapida respuesta no se hizo
esperar: ... asi que tu eres Panete, pues te voy “panetear” yo a ti, por lo
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que ha pasado. No te enviaré al calabozo para que no te juntes con el otro
autor de la injuria a la estampita, pero desde hoy, quedas sin destino. En
ese momento pensé que aun conservaba la carta de recomendacién de mi
compaiero de trabajo en Ferrol que decia:

“Querido amigo Miguel, te recomiendo al dador de esta carta, un buen
amigo y companiero de trabajo que se incorpora a tu Regimiento, trdtalo
como si fuera yo mismo”.

Ambos habian sido oficiales del Ejército durante la guerra civil. Al regreso
a la oficina le comuniqué al Comandante mi despido fulminante; me
consold diciéndome, te queda poco tiempo en el cuartel, poco mas de un
mes de mili, no te preocupes, pasa a la Compaiiia.

El caso era que, alguien se empefiaba en que no saliera de rositas de mi
dichoso servicio militar. Tengo que contar otra historia; de cémo el Sefior
me libro de otro grave conflicto en el dia de Corpus en el que estaba
obligado a participar en la compaiiia de honores, en cuyo desfile habia
gue arrodillarse a cada tramo de la procesion.

Al perder el destino, tenia que formar cada vez que sonaba la corneta
mandando formacidén general. Todos los de la compania debian
presentarse en el patio y formar. El comandante encargado de mandar la
compaiiia de honores del Corpus se alegré de verme en la formacion, era
un religioso intolerante y vio una buena ocasion para doblegarme. Cuando
se hizo la seleccion por estatura, lastima, por un par de filas quedé dentro
de la compaiiia de honores.

Hicimos la instruccion por cuatro dias y lo hice lo mejor que pude por lo
que no quedé descalificado. Todo pintaba que acabaria haciendo el
ridiculo en las calles de Orense, en un solemne dia de Corpus.

Me preparé bien para el acto religioso, cuiddandome bien de practicar lo
gue pensaba hacer, quedarme de pie ante el “rindan armas”. Conocia el
protocolo militar desde recién convertido por los marinos que sufrian en
Ferrol a causa de la intolerancia del Régimen militar. Se les juzgaba, no por
no se arrodillarse, sino por no haber rendido el arma. Les decian el alma es
de Dios pero el arma es del Ejército y tiene que rendirse por fuerza
obligatoriamente, a toque de trompeta.

Era por esto por lo que yo practicaba, en los momentos de “descansen” de
la Compaiia de honores, estirar la correa del mosquetdn para rendirlo
permaneciendo en pie. Casuistica contra casuistica. Asi llegamos al
Miércoles, el dia antes de la procesion de Corpus. Mi amigo, que se
llamaba Pedre, un cabo veterano de Ferrol, al ver mis practicas,
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intuyendo lo que iba a hacer, me advertia diciéndome: Panete, te estas
jugando la licencia.

El caso es que cuando mi Comandante Lis supo en lo que me habian
metido, sabiendo de mi determinacidn, comunicd con su colega
Comandante de la formacién de la Compafiia de Honores, le apercibio de
lo que podria pasar en publico. Como resultado, a la noche del dia anterior
del acto castrense y religioso de Corpus, el telefonista de la Compafia me
dice que tengo una llamada urgente. Era el del Comandante de la
formacién de Honores que me comunicaba que no iria a la procesién del
dia siguiente. Ahladiendo, que tenia que pasar por su casa por la mafiana
temprano.

Como castigo por mi empecinamiento tendria que hacerle un trabajo. Me
encargd que pasase a maquina uno montdn de textos para los examenes
de Hacienda que debia presentar su hija. Trabajé muy duro y, hasta me
dio tiempo para asistir al desfile de mis companferos, tras la procesion del
Corpus del dia siguiente por la tarde.

Al final, tras mi licencia en Julio de 1953, Mi comandante Lis se despidid de
mi invitdndome a comer. Me rogd que le tratara de tu, anadio, ahora ya
no eres el soldado Panete, ni yo el Comandante; me abrazd y me desed
buena suerte; nos despedimos muy emocionados.

Todavia no iba a acabar mi aventura castrense. En Julio teniamos que
hacer maniobras con fuego real en Palas del Rey, provincia de Lugo. Yo
pertenecia al servicio topografico del Regimiento. Los oficiales no tuvieron
mas remedio que depender de mi para disponer de los planos pertinentes
de la zona de maniobras.

Me hicieron trabajar hasta el ultimo momento, mientras los oficiales
esperaban que terminase en la Sala de Banderas, el capitan capellan
incluido. Toda mi compania ya habia salido en vagones de mercancias, a
mi, el Sefior me reservaba viajar junto con el capitan, el sefior cura, en la
ambulancia de la Cruz Roja.

En las maniobras, una granada se quedd corta y estallo hiriendo de
muerte a un par de soldados. Estando en las tienda de campafa, me
mandaron llamar con urgencia para que escribir el atestado
correspondiente al accidente.

Tras este grave suceso con muertos, en la marcha de regreso, el Teniente,
viendo la tropa desanimada, me dijo: Panete, intenta levantar el animo de
tus compafiieros, canta algo con ellos, y cuando lleguemos a la estacion
les ofreceré una ronda de vino. Yo no quise defraudar al oficial y decidi
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tomar la iniciativa. Sobre la marcha me arranqué con una cancién, que
sonaba mucho entonces asi: “Ay, ay, ay Bahia, Maria, Maria de Bahia, eres
la mulata mas hermosa de mi vida...”; Iba muy bien con el ritmo de |a
marcha, lo cantamos, al principio muy languidamente, al final con gran
entusiasmo, el Teniente me guifio el ojo, contento. Sorprendido de mi
mismo me pregunté, si mi buen amigo Jesus me aprobaria la accion.

El comandante Lis me conto, entre estacion y estacidon, que tuvo ocasion
de comentar con los oficiales que no era justo que me pidieran ese
trabajo, tras el accidente cuando ya estaba destituido de mi destino. Al
regreso de las maniobras, mientras los compafieros, veteranos y quintos,
regresaban en vagones de mercancia, los jefes me hicieron un sitio en el
vagon de primera de los oficiales.

Ya como veterano, me esperaba el ultimo servicio. Formé con un grupo de
solados especialistas en cartografia a las érdenes del Teniente Pefia. Se
trataba de actualizar las cartas militares de unos pantanos del rio Sil en |la
Provincia de Orense, que habian inundado algunas carreteras de interés
militar.

El teniente Pefia, una buena persona, antiguo capellan del Ejército
secularizado tras la Guerra Civil. Con este oficial recorrimos la zona sur de
la Provincia de Orense, lindando con Portugal. Pudimos convivir como si
fuéramos una familia castrense en los ambientes de la Galicia profunda.

Cada pueblo tenia su historia. El teniente me contaba lo que ocurria en
ellos. En unos estaban en gresca continua con el sefior Cura, en otros
vivian en una paz pactada e interesada.

El dia de Santiago patrdn de Galicia, en una Parroquia, durante la misa
solemne, todos los varones de la aldea salieron durante el sermén, al
atrio a fumar. El teniente me dijo que los hombres no aguantaban el
sermon del cura porque, se decia que estaba liado con una casada del
pueblo.

En otra aldea se veia claramente a nifos pelirrojos jugando por las ruas
gue, se decian eras hijos del cura, también pelirrojo. Aqui no tenian
problemas. Los varones asumian esto, considerando que era mejor que
tuviera su mujer propia, mientras dejara en paz a las suyas.

El teniente Peiia, el ex cura, que pertenecia al servicio de Informacion del
Regimiento me contd todo lo que ocurrié conmigo desde que llegue al
Campamento del Cumial hasta mi licencia. Recibia informes confidenciales
sobre mi, cada semana. Me dijo que estaba asombrado de mi conducta, y
ver como ninguno de los que intentaron hacerme dafio lo pudieron lograr.
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De nuevo en la vida civil. “Seguid al Maestro, no importa sufrir...”

Al terminar el servicio militar, tras dieciocho meses, regresé a casa en
Ferrol. Retorné al destino en la Empresa y recuperé el trabajo en la
seccion de Produccién en una Compania de Seguros.

El mismo afio de mi incorporacion al trabajo, mi jefe que tenia gran
amistad con el director del Banco Espaiol de Crédito, me cedid al Banco
en servicios como administrador y contable de confianza para la Empresa
de Construccidon Rodolfo Lama. Se planeaba construir un gran astillero,
dique y talleres en Perlio, Astano y necesitaban un administrativo de
confianza.

Este trabajo en la Gerencia de la Obra, fue un desafio para mi. Suponia
una responsabilidad enorme en la que manejaba mucho dinero y segun
me dijo Jacinto, aparejador, nos ibamos a forrar. A los dos anos de trabajo
éste compafero ya pudo construirse un chalet en el mismo Perlio. Yo no lo
tenia tan claro. Empecé a dudar si ese era el sitio adecuado para mi vida
futura.

Comencé a faltar a los cultos, ya que los sabados terminaba muy tarde,
tras haber hecho muchos pagos y sin tiempo suficiente para cuadrar las
cuentas.

El domingo de mafiana volvia a desplazarme en lancha de Ferrol a Perlio
para rematar la faena del sdbado. Ademas yo era quien tenia que
contratar a los obreros que acudian de las aldeas del entorno encantados
de tener por fin un trabajo, firmaban los contratos sin fijarse en las
clausulas. El Ingeniero Jefe me insistia en ahorrar al maximo en primas,
seguros, plus de distancia, seguridad etc.

A los dos meses ya no pude soportar mas aquella situacion que me ponia
constantemente en conflicto de conciencia. Le pedi a mi jefe de Ia
Empresa de Seguros regresar de nuevo a mi antiguo trabajo y pedi la baja
en Construcciones.

Jacinto, mi companero, le pregunto al ingeniero Jefe la razén por la que yo
no deseaba seguir en la Empresa. Me dijo que le contesto diciendo: jQué
lastima | Quien no quiere robar a los obreros, tampoco me hubiera robado
a mi. Supe por otros que el compafero aparejador, enviaba a su propio
solar un camidén de materiales de construccién, por cada cuatro que iban a
la obra.
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En este tiempo, de vuelta a mi anterior trabajo, fue una temporada critica
para mi. Tenia que resolver qué hacer de mi vida, servir a Dios, como
deseaba, o quedar para siempre como un ejecutivo sin posibilidad de dar
curso a mis inquietudes espirituales.

Mis paseos por La Malata se convirtieron en momentos de reflexion.
Recostado en la cuesta de Baterias, pensaba y pensaba, me preguntaba
dénde estaria mi futuro. Alli, en verano, al sol, con las poblaciones de La
Cabana, La Grafia y la Ria al frente; entre melancolias, inquietudes y
ensuefios, era consciente de que se decidia lo que iba a cambiar todo el
curso de mi vida futura, lugar, trabajo, aventuras insospechadas. Alli
mismo me decidi servir a mi Sefior durante toda mi vida.

Entonces, el misionero de la Iglesia, Don Jorge, salia para un afio de
descanso a Inglaterra. Me pidié que me ocupara de las misiones y grupos
en las montafas de los alrededores de Ferrol y Coruiia. Le conteste que mi
deseo era prepararme primero, antes de salir a servir al Sefior, cosa que
tuve claro ya desde recién convertido. éPero como? En una ocasion le
habia preguntado al mister cdmo lo habia hecho. Me respondié que su
padre se habia encargado de eso. Entonces le dije al Sefior, como no me
apoyes tu, Padre, no lo veo nada claro.

Aprendi mucho en los campamentos de verano en Galicia y el Escorial.
También en Silleda, de Pontevedra, lugar precioso rodeado de
“carballeiras”, nogales y hayas; con don Mariano San Ledn que nos
ensefaba profunda y sabiamente, bajo la sombra de robles encinas. Los
recuerdos de estos lugares quedaron para siempre grabados en mi
memoria.

Silleda era un pequeno pueblo que habia recibido la Palabra tan pronto
como hubo libertad religiosa, por la siembra de colportores biblicos en las
ferias . A pesar de sufrir persecucion en tiempo de dictaduras. Este Pueblo
vivio por mucho tiempo aislado de otras poblaciones evangélicas.

Cada visita de jovenes estudiantes era un gran acontecimiento para todo
el Pueblo; especialmente para las chicas jévenes casaderas, que no veian
la posibilidad de encontrar novio. Se divertian metiéndonos conejillos por
las perneras de los pantalones y se reian picaramente cuando saltdbamos
asustados, intentando librarnos de ellos. Sin malicia alguna, nos decia en
gallego “céibame”, (libérame), que significaba, sdcame de aqui, casate
conmigo. Alguno se quedé en el pueblo y formé familia.
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Los campamentos del Escorial, eran otra cosa, menos pintorescos y con
asistencia de muchos jovenes de muchas otras partes del Pais. Primero fui
asistente de los Campamento y, otros veranos, director de estudios. Nos
reuniamos en torno a una mesa de granito que circundaba un frondoso
nogal; asi a la fresca cerca de la sierra de Guadarrama, disfrutdbamos con
preciosas lecciones de la Escritura.

Estudidbamos la Biblia en este marco histérico impresionante, la Casa de
Paz, llamada también el Castillo en donde habia vivido, nada menos que
Felipe Il, mientras esperaba la terminacidon del Monasterio del Escorial,
en la actualidad propiedad de una misién protestante alemana.

Los campamentos de san Lorenzo del Escorial, eran un feliz momento de
conocimiento de jévenes de otras ciudades, donde habia comunidades
cristianas evangélicas. Lugar de encuentro de jovenes, intercambio de
vivencias, amistad, mutuo conocimiento y, aun noviazgos que con un final
feliz en formacién de parejas.

Seguramente alli coincidimos Celia y yo, en algun afno, sin que nos
quedaran de entonces mutuos recuerdos, yo estaba todavia colgado en
una nube y ella, seguramente enfrascada en sus estudios de magisterio.
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Estudios, Madrid, Barcelona y Licenciatura. “Alma bendice al Sefor...”

Era el mes de Junio de 1954; No debes perder mas tiempo, me dijo mi
amigo José Nieto, un amigo estudiante de Teologia de Ferrol. Me aconsejo
gue pidiera una Beca para estudiar en el Seminario Unido Evangélico de
Madrid, cosa que hice inmediatamente acompafiada de su apoyo y
recomendacion.

En el mes de Agosto de ese verano, estando yo echando la siesta en un
campamento de jovenes del Escorial, alguien me despierta. Era el Dr.
Voerman, un holandés joven que se convertiria en mi profesor de griego
del Nuevo Testamento. Me dijo que habian recibido mi solicitud para
estudiar en Madrid, y el Claustro habia decidido examinarme previamente
en Septiembre, para poder decidir mi ingreso.

Fue un examen a fondo para conocer mi nivel de conocimientos. El Dr.
Elias, profesor de hebreo, me examind e informé a la Junta de Profesores
gue estaba satisfecho de mi nivel para poder estudiar en la Facultad. El
Claustro decidio aceptarme como becario en el proximo Curso.

Se abrio asi para mi un periodo de cinco anos de estudios, cuatro en
Espafia y uno en el Extranjero. Aqui comienza, en el afio 1953, una etapa
nueva en mi vida, el comienzo de mi preparacion para un ministerio
cristiano.

Salir de Ferrol para estudiar, suponia alejarme por primera vez en mi vida
de la familia, la novia, el trabajo y la Iglesia Sali sin saber lo que me
esperaba. Rompia vinculos emocionales importantes sin tener mayor
seguridad de la que me daba una beca por cuatro afos, que debiera ser
acreditada afio a ano.

Sali sin dinero y sin ninguna promesa de sostenimiento a corto ni largo
plazo, agradecido a mis padres por la tolerancia que mostraban dejarme
salir perdiendo asi mi aportacion a la economia familiar.

Antes de terminar, en Verano del aio 1954, acompaiié a mi novia a Vigo
que viajaba con sus padres como emigrantes a Brasil. Inesperadamente y
sin pensarlo mucho antes, sus padres decidieron salir de Ferrol y buscar
un nuevo futuro en aquel Pais a donde habian emigrado otros hijos. En
Julio salian del puerto de Vigo; yo a mi vez, después de despedirlos
saldria a Madrid para iniciar los estudios en Octubre. Nos despedimos
deseando y acordando que, al terminar mis estudios, nos reuniriamos de
nuevo en Espana.
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No tardé mucho tiempo cuando mi novia comenzd a escribirme cartas
pidiéndome e insistiendo que me fuera a Brasil; Sus padres se habian
envejecido me escribid y no queria dejarlos solos.

Por mi parte lo tenia muy claro, aun teniendo en Brasil a mi hermana
Pilarifia, a quien tanto queria, no tenia deseos de ir alla, ni me veia en
aquel Pais. Mi visidn y carga era trabajar en Espafia. Tampoco tenia
posibilidades de pedirle que viniera y casarnos. La beca muy ajustada, no
daba para vivir como casados. Me senti mal al no poder ofrecerle un
futuro a mi lado, Tendrian que pasar, por lo menos, tres o cuatro afios.

Al fin decidimos mutuamente terminar nuestro noviazgo. Yo creo que sus
padres se alegraron de esto, pues no vieron nunca con buenos ojos que
yo deseara ser pastor, ministerio no reconocido en la Iglesia de los
Hermanos.

Cuando me escribid diciendo que habia varios jévenes en su iglesia que la
pretendian, le dije que se sintiera libre para disponer como quisiera de su
vida futura.

Ya en el Seminario, en el mes de Marzo del Curso 1954-55, recibi la carta
en la que Elisabeth me comunicaba que habia decidido dejar nuestro
compromiso. Esto, que por una parte me suponia un alivio, vino a
convertirse en una asignatura sentimental pendiente hasta el afio 1967. El
proyecto como pareja se me fue a las nubes.

Me veia como el hatillo de la mili, colgado en lo alto de la taberna del
Campamento militar, esperando que alguien me bajara, asi pasé catorce
anos en las nubes. Mi madre, cuando iba a Ferrol de vacaciones, me decia
siempre: Cheifo, ¢Por qué no te casas...?

A comienzos de Octubre viajamos a Madrid, Pepe Nieto y yo. El era
estudiante de segundo curso de Teologia, que llegaria a alcanzar el
doctorado en los Estados Unidos en la Universidad de Princenton.

Los dos a salimos hacia Madrid en el exprés nocturno Ferrol-Madrid a las 8
de la tarde y llegamos a las 8 de la manana; doce horas de “cha cha cha”
continuo e interminable del tren.

Cada afno que viajabamos a Madrid tras las vacaciones, las noches se nos
pasaban rapidas, pues casi siempre, coincidiamos en el apartamento con
algun curilla. El tema religioso saltaba de inmediato, terminando en
animada discusion. Llegabamos a Madrid afdnicos. Los curas estaban en
desventaja al no conocer bien la Biblia. Me daban pena verlos tan
indefensos con sus teorias filoséfica tomistas, que no daban respuesta
convincentes a las verdades biblicas. La gente, que nos escuchaba atenta
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los ponia incobmodos y en apuros. Al final, llegando a la estacién del Norte,
nos despediamos en paz deseandonos buena suerte.

Estudié por tres afios como interno en el Colegio del Porvenir. Una
institucion modélica regentada por la familia alemana Fliedner. Era un
edificio enorme en el barrio madrilefio de Cuatro Caminos, lugar en donde
vivi durante mis estudios. Nos alojdbamos en la parte mas alta del edificio,
una amplia buhardilla en donde vivia también nuestra profesora de
idiomas, la Srta. Katalina, una soltera de 80 afios a la que muchas veces
alarmabamos con nuestras travesuras, obligandola a salir al pasillo de los
cuartos a reclamar silencio.

La convivencia entre los estudiantes era muy buena, Sumabamos una
veintena de estudiantes de varias regiones de Espaia. Los dos gallegos,
Nieto y yo, éramos considerados cosa aparte, porque procediamos de
iglesias muy cerradas de costumbres morales estrictas y de teologia
fundamentalista. El resto eran presbiterianos, reformados, metodistas y
luteranos.

Se trataba de un Seminario Unido que buscaba, al lado
de la formacion teoldgica, la convivencia de todos los
creyentes del mundo protestante. Entre los profesores
también se daban la diversidad de tradiciones
evangélicas. Fue para mi una bonita experiencia, al
tiempo que un agradable descubrimiento, porque
hasta entonces creia que todos los creyentes del

I,-'_JQ mundo eran como los de mi Iglesia de Hermanos de

3 Ferrol.

En el Porvenir conviviamos con otros estudiantes de bachillerato,
abogacia, farmacia y medicina. Chicos y chicas de provincias que no tenian
medios ni posibilidades de estudiar, casi todos de entornos rurales de La
Mancha y Extremadura. Eramos como un extracto social del
Protestantismo en Espafia, que buscaba en Madrid mejorar su estatus
social y cultural, limitado a causa de la represiéon del Gobierno a los
protestantes.

Los directores Sefiores Fliedner comian con todos en el comedor grande.
La Institucién educativa, era ademds, como una educacion de modos y
costumbres en version alemana; mucho orden y respeto al estatus y las
formas, siempre habia una relacién social respetuosa. Las normas eran las
normas, no se podia llenar el plato de comida a placer, al pasar la fuente
para servirnos la comida, se nos recordaba que los platos no eran barcos
de carga. Quien llegaba tarde a comer, debia pasar a la cabecera de la
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mesa donde estaban los directores para disculparse. Dofa Elfriede se
comportaba con todos como una madre, como si fueran sus propios hijos
gue no habia podido tener.

La convivencia académica, como interno, me hizo bien aportandome
experiencias que me acompanaron para siempre. No todo eran codos y
disciplina, habia también humanidad solidaria. Los directores, cada
domingo, invitaban a los estudiantes de teologia a pasar a la sala noble
donde tomabamos café o té. Habia un gran piano que tocaba D. Teodoro,
muy solemne y estirado, cuando se celebraban los cumpleafos, asi de
serios entondbamos con buen animo el himno: “Alma bendice al Sefor....”

En los primeros anos, el Curso
trascurrio tranquilo con cuatro
cursos en marcha a diversos niveles,
los del cuarto grado ya perfilando
sus tesis. Los novatos del Primero,
yo entre ellos, éramos tres, junto
con Sebastian Rodriguez y Juan
Eizaguirre, un ex dominico.

Sebastian vino al Seminario ya
casado, y su esposa estaba en encinta. Vivian en una habitacion
realquilada en otra casa de la barriada. La beca no les alcanzaba y debian
afadir ingresos adicionales trabajando en casa. Recuerdo las veces que les
pude ayudar a rellenar de serrin mufiecas de trapo para una fabrica de
juguetes.

Comparti habitacidn con Pepe Nieto por dos afos. Ya os podéis imaginar,
a dos gallegos en una habitacién, bastante amplia, sin calefaccién ni bafo.
En el invierno Pepe queria dormir con la ventana abierta, yo siempre con
frio, la preferia cerrada. Al fin él tenia siempre ventaja era,! Nada menos
que del tercer cursoi. La jarra del agua se helaba en la habitacién bajo
cero grados, en las frias noches madrilefas. Era necesario tener buenas
mantas para soportar.

Esto no era lo peor. Sucedia frecuentemente, cuando regresabamos por la
noche de dar un paseo y olviddbamos coger las llaves de nuestro
dormitorio, un cuarto piso,... ¢ quién tenia que volver al primero para
buscarlas las dichosas llaves ?, el del curso inferior. Entonces Pepe me
ponia cara de “cuarto curso” y, me decia: Ya sabes lo que te toca.
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Buen chico este Pepe, con todas sus cosas. Era un empolldon y llegd muy
lejos en los estudios. Con éste buen amigo pasé dias inolvidables. Era muy
amante de lo gallego y sus leyendas.

Recuerdo una excursion a Monasterio de Caabeiro, caminando desde
Puentedeume arriba, hasta un cenobio perdido en el Valle. Quedd
imborrable en mi memoria el buen chapuzén que nos dimos en el Eume,
fue como una inmersion en la ancestral Galicia celta. Hablabamos mucho
en el camino sobre nuestra patria chica, y sofidbamos con que un dia seria
una gran Nacion, celta y libre, como en los tiempos de la gran Brigantia, la
Tierra de Breogan.

A este buen amigo le gustaban mucho los libros, tanto que acabo
casandose con la bibliotecaria, la Sefiorita Grace, una becaria
presbiteriana de la América del Norte. José Nieto era de caracter inflexible
y vehemente. En el primer problema que tuvo con el Presidente de la
Iglesia Nacional, siendo pastor en San Fernando, Cadiz. Colgo su toga, se
despidio, y se fue con su querida becaria Grace a Usa, hasta hoy. Se hizo
norteamericano y todo. Fue profesor de Filosofia de la Religion en el
Juniata College de Pensilvania.

Cada estudiante se ubicaba en la iglesia que le correspondia segun su
denominacién de origen, como los vinos, nada de mezclas, aunque en el
Seminario viviamos en un clima ecuménico.

El Obrero de la Iglesia, asi se les llama hasta hoy a los pastores en las
iglesias de los “Hermanos”, era un misionero inglés que regia esta Iglesia
en Madrid; No se interesd por mi ofrecimiento
de colaboracién, fiel a sus principios. Asi que
me integré en la Iglesia de Calatrava, de perfil
luterano. En esta Comunidad me nombraron
maestro de Escuela Dominical, funcién que ya
habia desarrollado en mi iglesia de Ferrol.

El Seminario alcanzé su maxima actividad en
los afios de mis estudios. Teniamos profesores
muy acreditados, procedentes de famosos
facultades de Teologia de Holanda, Estados
Unidos, Alemania e Irlanda.

Aprovechando tan buen nivel intelectual, se
celebraban de tanto en cuanto, en el salén de la buena Biblioteca de la
que disponiamos, conferencias muy interesante, a las que eran invitados
representantes del mundo universitario de Madrid.



40

Todo esto, incluido el mismo Seminario Unido, se fue al garete un mal dia,
cuando los agentes secretos de la Policia nacional se presentaron sin
previo aviso a las ocho y treinta de la mafiana, poco antes de empezar las
clases, con una orden judicial de cierre y precinto inmediato de todas las
aulas. No nos dieron ni tiempo para apagar las estufas de carbdn que ya
estaban en marcha. Fue un varapalo.

El Director estuvo parlamentando largamente con los policias. No habia
nada que hacer, la orden era muy severa, cerrar y detener la actividad
académica, de nifos, jévenes y seminaristas.

A la hora de la comida estdbamos todos perplejos. Don Teodoro se
movilizé y comunicé el hecho ala embajada alemana, la holandesa, y a
los gobiernos de Londres y Paris. Esa misma noche ardian los teletipos
comunicando que el Gobierno de Franco nos habia cerrado el colegio
protestante de Madrid. Hubo gran impacto internacional y comentarios
gue no favorecian en nada al Régimen politico.

El ministro de asuntos exteriores Artajo, se movilizdé de inmediato e
informd al Gobierno de la repercusion internacional del hecho, urgiendo a
resolver esto cuanto antes.

La cosa fue para largo, el mal ya estaba hecho; los nifios fueron enviados
de vuelta a sus casas, y nosotros, los estudiantes de Teologia, para no
perder el Curso en marcha, fuimos trasladados a otro Seminario Bautista,
regentado por americanos del Sur de Usa en Catalufia. El tratado “Franco
Norteamericano” impedia, de momento, al Gobierno otra accion
intolerante en contra de los Protestantes en Barcelona.
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Alemania romantica. “Castillo fuerte es nuestro Dios....”

Durante el tiempo de estudiante en Madrid y Barcelona, cada verano sali a
Alemania para ir practicando el aleman que iba aprendiendo con la Srta.
Katalina Fliedner.

La primera salida fue a Heidelberg. Nos hospedaron en Albergues de
estudiantes de su famosa Facultad de Teologia a orillas del rio Neckar,
cerca del tramo donde esta la famosa Roca Lorelei. Alli, segun la leyenda,
vivia una princesa encantada a quien todos los turistas que cruzaban en
Barco creian ver, y la saludaban al pasar agitando sus pafiuelos.

Pude volver a Heidelberg varias veces, y en todas me envolvia su ambiente
romantico, muy grato; parecia oirse aquella famosa cancion estudiantil de
la pelicula el “Principe Estudiante”: “Mi corazon late a la orilla del Neckar”,
la musica de fondo que me recordaba siempre mi primer viaje a Alemania.

Me acompafiaba una joven catalana, actual esposa de un compaiiero de
ministerio, quien vino a mi un poco mosqueada al verse en dificultades al
dialogar con los estudiantes de la residencia. ¢ Qué pasa, me dijo: ¢Estas
diciendo que eres mi novio? Claro que no, le respondi; digo que solo eres
mi amiga, ignoraba entonces, que la traduccion literal de amiga es novia,
en alemadn. Se aclaré todo y se quedd tranquila.

La salida a este primer viaje desde Barcelona en tren, atravesando la parte
sureste de Francia fue un poco accidentada. Resultd que en Carcasone, en
una pausa del tren en la estacion, me picd una avispa en la frente entre
ceja y ceja. Se inflamé tanto la cara que parecia un monstruito al llegar a
Heidelberg. Veia a la gente que me miraba con pena pensando si yo seria
un adefesio de nacimiento. Entonces mi aleman no daba tanto como para
explicar lo que me habia pasado en el viaje. Hasta hoy no me he podido
reconciliarme con esta ciudad francesa.

No todos los viajes fueron tan romanticos ni accidentados como el
primero a Alemania, pero no dejaron de ser un poco aventureros. En otro
verano fui a NUrenberg donde tenia que incorporarme, contratado desde
Espaina como trabajador de temporada a la fabrica de cdmaras de fotos,
“Kamera Werk Braun”.

Hubo un mal entendido y, cuando llegué, a principios de Julio, me dicen
que toda la fabrica estaba cerrada por vacaciones. Ya os podéis imaginar
mi sofoco. Solo y sin dinero suficiente para sostenerme un mes largo y, sin
conocer bastante el aleman para poder buscarme la vida. Decidi un plan
de emergencia, que consistia en guardar celosamente el dinero de regreso
para el retorno. No tenia lo suficiente para comer en cantinas, ni para



42

beber la exquisita cerveza alemana, tampoco dormir en pensiones; sélo
donde lograba alojamiento gratis, refugios para pobres emigrantes, o algo
asi.

Me compré una gran barra de pan moreno, la puse bajo el brazo, y
empecé a caminar, fabrica tras fabrica, buscando trabajo. Cansado me
eché a lo largo de un banco en una precioso jardin. Al despertar veo que,
lo que yo creia un jardin era un cementerio. Tras mucho andar, logré un
puesto en una fabrica de ldmparas en Bamberg, no lejos de Niirnberg.

Ahora tocaba buscar donde dormir. En todas las estaciones de Alemania
hay un refugio social de las Iglesias evangélicas, pensada para gente en
transito sin recursos, alli me meti sin imaginar que pudiera tener
problemas. La diaconisa me senald una litera y me puse inocentemente a
dormir. Antes de quedarme roque, un tipo mal encarado y cargado de
cerveza se acercé a mi cama, me dijo, si tienes dinero gudardalo bien, por
aqui hay muchos rateros. No pude dormir en toda la noche, pensando en
guien intentase robar mis escasos recursos, el dinero que tenia reservado
para mi regreso a Espana.

Poco tiempo después de esto, me encontré con otro estudiante espanol
de Teologia que ya hacia varios cursos se hospedaba en el Hogar Martin
Lutero, vinculado Universidad de Erlangen. Este companero me dijo que
su residencia estaba vacia, era verano y no habia estudiantes. Me invito a
entrar en la residencia cuando era noche.

Entramos sigilosamente, sin encender luces, me meti en una de las
muchas habitaciones, en la primera cama que encontré. No me habia
quedado todavia dormido, cuando alguien entra, enciende las luces y
empieza a dar gritos. Un individuo enorme de grande, gritaba: iQuién se
ha metido en mi cama! Salié corriendo, buscando a la gobernanta de la
residencia. Aparece Frau Rottenmeyer, me encuentra aun en calzoncillos y
me echa la gran bronca. Enfadada me pegunté cdémo habia entrado.

Cuando se aclaré todo, pedi perdén y rogué me permitiera quedarme solo
esa noche en algun rincdn. Fue dura, me dijo enérgicamente: jRaus, raus!
Que en espaiol significaba, fuera, a la calle. En alemdan sonaba aln mas
fuerte, palabra que ya nunca olvidaré. Ya muy tarde en la noche tuve que
buscar pensidn en los alrededores. Me dije a mi mismo: Quién pudiera
pensar, que llegaria un dia a ser echado a la calle del Hogar del famoso y
admirado Martin Lutero.
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En el tercer viaje de practicas del aleman, aprovechando uno de los tres
meses de vacaciones veraniegas, que combinaba con trabajos para
sostenerme y comprar libros de teologia, me dirigi a Karlsruhe. Esta vez la
contratacién funciond y pronto me dispuse a trabajar.

El trabajo era en una fundicidon de campanas para proveer de nuevo a las
iglesias de las que habia desmontado Hitler para fabricar cafiones. La firma
se llamaba Gebriuder Bacher, Glockengieserei. Alli aprendi el aleman,
vulgar y sucio de los obreros, que eran durisimos. Me provocaban con sus
blasfemias y palabrotas. Sabian que era estudiante de Teologia y no se
cortaban de lanzar juramentos y palabras obscenas. Era el vocabulario ya
habia leido en las paredes de los retretes de la fabrica.

Desde el fondo del hoyo, donde eran fundidas las campanas que llevaban
grabados textos biblicos, los colegas tiznados de polvo y sudor, me decian,
alzando las botellas de cerveza, Panete, jeste es nuestro diosj. Fueron dias
emocionantes de buenas oportunidades para testificar de mi fe.

En uno de mis trabajos de estudiante me tocé compartir faenas en una
fabrica con un aleman que era enano. Fue buen compafiero y muy
simpatico. Me conté cdmo tuvo que estar seis meses metido en un
gallinero, en los tiempos de Hitler para escapar de la muerte. Lo buscaban
para eliminarlo por su condicidn fisica considerada indigna y vergonzosa
por el nazismo. Bromeando me decia: Panete, con tanto tiempo entre
gallinas solo me faltaba, poner huevos.

Esta vez mi estancia en Alemania, Karlsruhe, fue mas tranquila. Me
permitié introducirme en el mundo de la piedad evangélica alemana.
Recién llegado a la ciudad, me hospedé en una tranquila y barata pension,
en un barrio de la ciudad, cerca del trabajo.

El primer domingo asisti a la iglesia local cercana. Al entrar me presente al
pastor, le dije quién era y qué hacia alli. Al saber que estaba en un
albergue y sin medios suficientes, me dijo que intentaria encontrarme
lugar entre los miembros de su iglesia. En el tiempo de anuncios, pidio a
los feligreses de la iglesia por alguien que pudiera recibir en su casa a un
espafnol estudiante de teologia.

Estaba presente un chico de unos catorce afios, sentado al lado de sus

padres, se llamaba de Peter, quien insinud a su madre que me ofreciesen
su casa. Al final del culto hablaron con el pastor y me aceptaron a vivir un
mes en su casa. Asi nacioé una buena relacion, que todavia perdura. Peter
llegd a graduarse de Doctor en Pedagogia, ahora ya jubilado. Sus padres,
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buenisimos, me ofrecieron carifio y cuidados. Como Peter ya no
necesitaba su cuna de nifio, me la adjudicaron a mi. El era tan grande y
alto que su cuna bastaba para ser mi cama. En la familia Woérner aprendi
cosas muy edificantes, era una familia piadosa, de la buena tradicidon
pietista evangélica alemana.
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Vicario en Barcelona y Postgrado en Suiza. “Mi espiritu alma y cuerpo...”

En Barcelona vivi dos afios como estudiante de pupilo, uno en una casa de
creyentes, al tiempo que colaboraba en la Iglesia metodista del Clot. El
segundo afio, mientras escribia la tesis de fin de Curso, vivi de nuevo de
pupilo en casa de la sefiora Carmeta, en la barriada de Sants.

La Mastresa, muy catalana ella, me pregunto si me gustaba la “pilota”, una
especie de albéndiga cocida, le dije que si, por quedar bien y acabé
comiendo pilota un dia si y otro también.

Me trataba con mucho carifo y llegué a quererla, la veia como si fuera mi
madre, en afios y parecida. Aprendi con ella el catalan de la “seba”. Este
ultimo afo de ayudante en la Iglesia de Sans fue el broche que cerraba mis
estudios sistematicos de Teologia. Hice la tesis sobre el tema del Evangelio
de Juan: “La vid y los PAmpanos” partiendo del texto original.

El Dr. Marin, mi profesor de Teologia del Nuevo Testamento la califico mi
Tesis de Sobresaliente “Cum Laude”. Con este trabajo terminaba la parte
tedrica de mis estudios. El profesor de Hebreo, pastor D.Gabriel Cafiellas
me apoyo eficazmente en la parte que correspondia al A.T.

El acto de graduacion como licenciado en Teologia Biblica tuvo lugar en la
Primera Iglesia bautista de la Bonanova, Barcelona, junto con otros
estudiantes a quienes tuve y aun tengo el privilegio de contar como muy
buenos amigos en el ministerio, José Ortega y Félix Fontanet.

La experiencia de los estudios en Barcelona fue ampliada en labores de
campo en teologia practica y ética pastoral en las Iglesia
congregacionalista de Sants y la metodista del Clot. Aprendi desde
entonces a valorar y a amar la variopinta familia protestante catalana,
para mi una experiencia enriquecedora a causa de mis origenes, los
gueridos Hermanos cerrados de Galicia.

En este tiempo estuve a punto de tener una novia catalana. Su madre,
algo celestina a la que, al parecer, le gustaba como su yerno, me
recomendaba a su hija y no dejaba de insinuarlo. No se si, porgue la nina
me parecia un poco sosilla, o porque yo seguia en “la nube”, la cosa no
fue a mas. Salimos un par de veces para la alegria de la madre, que nos
despedia feliz desde la puerta de casa, cuando nos veia salir de paseo. Los
dos nos aburriamos como unas ostras y lo dejamos, con mucha pena de la
mama.
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Al Dr. Gutiérrez, mi mentor en Barcelona, se le ocurrié que ampliara
estudios en un Instituto ecuménico de Bossey, Suiza, dependiente de la
Universidad de Teologia Reformada de Ginebra. Asi que tuve que dejar
Cataluia y descubrir un mundo nuevo, el del movimiento ecuménico
internacional.

Viviamos en un Chateau muy clasico del renacimiento, con dependencias
anexas mas modernas. Pude disfrutar de una cdmoda habitacién para mi
solo en la primera planta de un edificio muy clasico. Tenia una torre
antigua romanica con dependencias. La planta baja se dedicaba a la
meditacién y oracién, también era la capilla para el culto dominical.

Aqui vivi por espacio de medio aio. Un invierno maravilloso a las orillas
del lago de Ginebra que se extiende hasta Lausanne. El final de estudios
fue muy romantico e inolvidable tanto por el entorno como por el
ambiente estudiantil de gran nivel, bajo la sombra de la Universidad de
Ginebra.

Desde Bossey, la pequefia poblacion suiza cerca de la frontera con
Francia, viajdbamos en tren a Basilea en donde asistiamos a las clases de
tedlogos famosos como era Karl Barth, que ensefaba en los inmensos
salones de una cerveceria llena de estudiantes y veteranos pastores, que
venian de todas partes del mundo para escucharle.

En el Chateau, un Palacio muy rococo, recibiamos a menudo visitas de
gente famosa ilustre y de letras y las artes. Un Domingo por la la tarde,
tuvimos la visita de Richard Burton con su compafera de turno, antes de
casarse con la famosa Elisabeth Taylor. Nos recitd algunos textos de
Shakespeare.

El Instituto teoldgico ecuménico de Bossey, vinculado a la facultad de
Teologia de Ginebra estaba dirigido por el Dr. Wolf, un acreditado
profesor aleman que invitaba a dar lecciones y conferencias a
personalidades famosas del mundo ecuménico.

También recibimos al Dr. Alfring, un cardenal holandés que habia sido
papable en el Ultimo conclave del Vaticano. Vino a dar un par de
conferencias acerca de dogmatica catodlica. Este holandés se sorprendio
mucho al encontrar a un estudiante de teologia espafiol y protestante; es
extrafo, decia el Cardenal, pensaba que en Espafia todos eran catdlicos.

Muy curioso de verme, se interesd por mi y me invitod al cenar una fondue
en un Restaurante. En la sobremesa hablamos mucho, y me pregunto si
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nos dedicdbamos en Espafia a hacer proselitismo entre los de su religion.
Tuve la oportunidad de darle testimonio de mi encuentro con Cristo y mis
vivencias de fe; sorprendido, se despidié de mi deseandome la bendicion
de Dios para mi vida y ministerio.

Mi “Tesina”, al final de este semestre de post graduado en Bossey,
consistid en un estudio eclesiolégico acerca de la Enciclica papal “El
Cuerpo mistico de Cristo” que fue muy bien calificada.

Ya que estabamos en Suiza y habia que conocerla. Un fin de semana se
nos ocurrid, a un estudiante danés y a mi, alquilar una moto y visitar el
Pais, yo viajaba de paquete. Ya os podéis imaginar ir en moto en inviernoy
en Suiza.

Pasamos una noche en un hotel atestado de gente por la celebracion de
una boda. No pudimos dormir nada. Nos hicieron pagar de todas formas.
Cuando regresamos, al dia siguiente, tenia fiebre, cogi un catarro
impresionante y tuvimos que llamar al médico del pueblo. Me diagnostico
un catarro agravado por mi bronquitis crénica. Tres dias de cama bien
abrigado. La fiebre fue alta pero paso, al fin. En los dias de cama los
compaiieros venian a verme. Alli estaba yo postrado sin poderles atender.

Una de las visitas visita fue muy sorprendente y me hizo mucho bien. Era
un estudiante, ya maduro, de origen indio. Entro sigilosamente, se sentd
en el suelo enfrente de mi, puso su cabeza entre sus manos, y asi estuvo
mas de veinte minutos. Se retird sin decir palabra y me hizo sentir como si
un angel me hubiera visitado. En este pequeno Chateau reinaba una
ambiente espiritual de paz y de buena convivencia fraternal.

Después de comer, por turno, tocaba lavar la vajilla y secarla. Lo haciamos
con alegria como un servicio comunitario, era un “ washing up”, un
fregado festivo y ecuménico a la inglesa.

En esta Facultad de Teologia ecuménica nos encontrabamos con todas las
denominaciones cristianas, incluidas las iglesias ortodoxas griegas y rusas.
Recuerdo una discusién con un estudiante chipriota ortodoxo. Era muy
polémico y vehemente. Se empeid en que asistiera a un culto de su iglesia
ortodoxa. Antes me preparo para que pudiera entender la liturgia de su
confesion.

Con mi buena voluntad asisti un domingo. El pope se revistié de sus galas
liturgicas, se esforzé entonando con voz profunda y solemne los canticos,
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mi compafiero me miraba ufano y contento de mi presencia en la
ceremonia.

El desencanto me vino cuando al acercarme a tomar el pany el vino, ya
en la fila, me desviaron a otra mesita puesta aparte, en la que se ofrecia
“pan bendecido” para los no ortodoxos. Me quedé de piedra, disgustado.

Al dia siguiente tuvimos una polémica impresionante. No entiendo, le dije
a mi companfero chipriota, écomo es posible que creais que en ese acto
estd Jesucristo presente, y asi lo expresais con un Cristo bordado en la
espalda del pope, y me privéis de la comunién con El. En su lugar, me
ofrecéis un pan bendecido, como para consuelo de los no ortodoxos.
Conclui la discusién diciéndole: No comulgo con sucedaneos de Cristo.

A partir de esta experiencia comencé a revisar mi concepto acerca de la
eterna disputa sobre de la real presencia de Cristo en |la Santa Cena.
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Comienza el Romance ministerial. “Firmes y adelante...”

Convencido de que en Galicia no habia lugar para mi, ya que los que
estudidbamos Teologia eran vistos como “liberales y poco ortodoxos”
segun el criterio de los que velaban por la sana doctrina; los Misioneros
ingleses, que ejercian mucha influencia y autoridad en las iglesias de
Hermanos de Galicia.

Asi pues acepté un llamado hacerme cargo de la Iglesia de Logrofio, en la
Rioja, y su misidn de Pradejon. Esto fue un buen dia de Octubre de 1959.
Llegué a Logrofio en el tren de Madrid Bilbao, Miranda de Ebro, con final
en la capital de la Rioja.

Fui muy bien recibido y con buenas expectativas, por miembros del
Consejo de la Comunidad, quienes en una merienda me dedicaron una
poesia que, entre otras cosas decia:

“José; Cheino, Panete, el ilustre romancero.

De Bilbao salid a las siete para tierras de Berceo....
Muy contento quedards, la estrella guio tu sino,
en estas tierras hallards, amistad chorizo y vino”.

En Logrofio ciudad, me encontré con una pequefia Comunidad de
creyentes que habian pasado un calvario durante la guerra civil y afios
siguientes, con posteriores represiones y persecuciones.

En aquellos tiempos, el pastor de la iglesia, un buen maestro, don Simén,
habia sido ejecutado y lanzado a una fosa comun, sin ningin miramiento,
acusado de ser liberal no afecto al Régimen. Miembros de su familia me
entregaron su Biblia y la manta en la que iba envuelto cuando lo llevaban
preso. Fue tiroteado y tirado a la Barranca que era la fosa comun. A los
familiares les dijeron que se le habia aplicado la “ley de fuga”.

Los lideres de la iglesia tuvieron que exiliarse a Francia y otros emigraron,
como pudieron al Extranjero, América y otros paises. Al final quedaron
unos pocos dispersos que aguantaron los peores dias, hasta los afios
cincuenta, cuando comenzaron, timidamente a reunirse de nuevo para
orar.

Cuando llegué se celebraban los cultos en el comedor de un miembro de
la iglesia, Don Magencio, duefio de una fabrica de Caramelos que habia
sido alcalde en los tiempos de la Republica, y habia regresado del exilio
hacia pocos afios.
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Con estos antecedentes de la Iglesia y de su ultimo pastor, inicié bien
resuelto y sin ningln temor mi ministerio en mi primera Iglesia en la
Capital de la Rioja.

De esta Comunidad, restos de una antigua misidon congregacionalista
americana, quedaba aun rescoldos de fe y piedad. Los pocos que
guedaron se sentian orgullosos de tener un pastor joven, después de
tantos anos.

La Iglesia comenzé a reavivarse al poco tiempo de mi llegada a la Ciudad.
En su misién de Pradejon, también me contaban historias de represiéon
violenta que cred un ambiente hostil contra los protestantes, que yo
mismo aun podia percibir.

Empecé mi trabajo convencido de que alli hacia falta, primero; una obra
pastoral profunda en los miembros de la Comunidad. Justo la asignatura
mas deficitaria del plan de estudios teoldgicos que habia acabado de
concluir. Todo era un desafio a alcanzar metas tan nobles como eran la
evangelizacion y la reconciliaciéon de la sociedad.

El sefior me dio gracia y pude mantener el equilibrio, en predicaciones y
gobierno de la Iglesia, entre lo que era el pequefio Consejo comunitario,
compuesto por lideres de diferentes trasfondos politicos y un par de
mujeres. Unos habian sufrido de parte de las derechas politicas y otros de
las izquierdas. La experiencia que tuve en mi propia familia, me fue muy
atil.

Me hospedaron de pupilo en una casa de no creyentes. Comia en la casa
de un oficial de farmacia retirado, de origen navarro, liberal y muy
gracioso; me repetia a menudo, mirandome fijamente: Panete, ¢quién es
mason?..., el que esta delante de mi en el escalafon. Aludiendo a las
venganzas y falsas acusaciones de quienes querian trepar a lo alto de la
sociedad, en aquel Pais destrozado por la guerra.

El Seior Dario, viejo oficial farmacéutico vivia con una hija, miembro del
consejo de la Iglesia, que lo cuidaba primorosamente. En aquella casa
habia un clima amable y muy respetuoso.

El tiempo de pastor en Logrofio en la primera iglesia de mi ministerio, lo
vivi como un romance en mi experiencia personal. Vivia pory para la
Iglesia local, sofiando con muchos convertidos a Cristo y la extensién del
Evangelio en la Rioja.
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s Al afio de estar en Logrofio, la Iglesia
- jL” " solicité mi ordenacién formal como
pastor segun la norma Reformada. El
30 de Octubre de mil novecientos
sesenta, y fui solemnemente
ordenado con la presencia de mi
profesor y Mentor Dr. Gutiérrez
Marin y los pastores Sebastian
Rodriguez y Daniel Vidal.

La pequeiia nueva capilla, con un
jardincillo delante se llend de gente. Un dia de ilusidn e inolvidable para
mi, sentia que inicia una nueva etapa que me llevaria a nuevos retos y
experiencias emocionantes.

Puestas las manos a la obra la Comunidad que me respaldaba con su
confianza empezd a crecer a lo largo de los tres primeros afios, tanto que
nos hemos visto obligados a buscar espacios mas amplios y apropiados
para cultos y reuniones de estudio y oracion.

Mi experiencia en el servicio militar,
viviendo con rigor en el
compromiso con Jesus, me llevd a la
conviccién de que lo primero, tras
ganar a otros como discipulos para
el Maestro, era prepararlos también
como tales y formar con ellos Ia
iglesia, capaz de resistir aquellos
dias dificiles de opresiony
persecucion.

: Asistentes ordenacidn,

Me propuse formar personas seguidoras del Maestro; a esto dedique los
seis primeros ainos de mi ministerio, con el resultado de nuevos creyentes
comprometidos con Cristo, y un buen nivel de preparacién para el servicio
cristiano.

La Iglesia siguid creciendo. El Sr. Apellaniz, un anciano venerable y
miembro del Consejo, nos ofrecié en venta, en buenas condiciones de
pago, su casita chalet con un pequeiio jardin en la calle lamada del Oeste
en la Ciudad. Alli montamos la casa vivienda del pastor y un salén formado
con el derribo de dos dormitorios.
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A los tres anos, en lo que habia sido
la capilla organizamos una escuelita
| e para los nifios de los recién

- convertidos que tenian dificultados
de normalizacion escolar e
integracion social. Asi mismo,
aprovechando que habia espacio en
el jardin, montamos un gallinero
para cien gallinas que nos sirvieron,
con la venta de huevos, para pagar
la gasolina y salir afuera de Logrofio
con el fin de evangelizar los pueblos del entorno.

Predicando. Logrofio,

Uno de los recién convertidos fue un anciano de ochenta anos, el seifor
Patricio, que vivia su conversidn con un entusiasmo casi infantil. Se ofrecio
a ocuparse del gallinero y de vender los huevos. Un hermano en Cristo
que tenia una fabrica de pienso en Zarauz, nos ofrecio los cien primeros
polluelos y el pienso gratis por un afio.

El Sr. Patricio, aunque anciano, disfrutaba acompafiandome a los pueblos
a evangelizar. Los dos viviamos como en Comunidad, pues a veces, se
quedaba a dormir en la casa pastoral.

Este hermano me contd una noche cenando, que guardaba hacia tiempo
una pistola con la que pensaba vengar a dos hijos asesinados en una
chopera en la ribera del rio, en tiempos de la Guerra Civil. Conocia quiénes
habian cometido el crimen y esperaba la ocasidn para vengarlos. Le pude
enseiar, y convencer, que la venganza solo le pertenecia al Senor, que lo
mejor que podia hacer era aliviar su odio apelando a la justicia divina, que
haria un justo juicio a los asesinos de sus hijos. Se quedd un rato pensando
y, al fin, llorando me preguntd si le podia acompafiar a la ribera del Ebro
para tirar su pistola al rio.

Asi que emocionados los dos, tomamos el camino de la Ermita hacia el rio;
saco la pistola envuelta en unos viejos diarios, y la lanzé al agua. Los dos
regresamos aliviados y convencidos de haber hecho la voluntad del Sefior.

En mi primera iglesia como pastor aprendi lecciones que nunca pensé que
podria aprender y por medios insdlitos, cosas que las facultadesy
seminarios de teologia no me pudieron ensenar. Un buen dia el Espiritu de
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Dios uso a la sefora Petra, la vecina que pasaba a limpiar mi casa, a quien
uso Dios inesperadamente como maestra para mi.

Por lo reducido de mis ingresos econdmicos,
muchos meses me quedaba sin blanca. Decidi
hacer un presupuesto para ajustarme a mis
escasos recursos. Sentado, con un cuaderno
delante, empecé a apuntar los gastos fijos del
mes segun prioridades; comida, ropa,
limpieza. Al concluir la lista, después de
muchos ajustes, pedi al Sefor la necesaria
provision de las necesidades de cada mes. De

. ! pronto, dentro de mi, oi una voz fuerte que
me mterpelaba asi: ¢Qué lugar ocupo Yo en este presupuesto? jEl Sefior,
ni siquiera figuraba en él! Lo sorprendente era que, la primera de la lista
de mis compromisos econémicos era la sefiora Petra, mi sirvienta.

El Sefior usé a una pobre mujer ignorante para ensefiarme a mi, pastor y
licenciado en teologia biblica, una leccién basica de mayordomia cristiana.
Me quedé de piedra. Desde entonces me converti en un diezmador, en mi
vida y en mi familia, el Sefor paso a ser el primero en cada presupuesto.
Doy la gloria al Sefior que jamas me faltd nada. El Sefior siempre suple las
necesidades de quienes le honran reconociéndolo como Sefior del dinero,
en tiempos de escasez y de abundancia.

Un buen dia se presentaron en la puerta
un par de personajes que tenian pinta
de mal vivir, con la intencion de
robarnos. Nos pidieron de comer, les
invitamos a entrar. Al ver que les
serviamos en los dos Unicos platos que
teniamos, mientras nosotros comiamos
en las mismas latas de conserva que
habiamos abierto; se levantaron y se
fueron diciendo, nos dais pena, sois mas
pobres que nosotros.

Logrofio era una poblacion que estaba
rodeada de otras ciudades sin
testimonio evangélico, un verdadero
desafio misionero; cerca estaban
Burgos, Pamplona, Victoria y Miranda de
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Ebro, esperando que alguien llevara el Evangelio de la salvacion por
Gracia.

Cuando se enterd de nuestro celo misionero, una farmacéutica evangélica
de Camufias de Toledo, nos ofrecid entregarnos su Seat 600 para la
evangelizacion de la zona. Un coche de los primeros que salian de la
fabrica, que el Gobierno ofrecia prioritariamente a médicos, jueces,
farmacéuticos, y otras profesiones liberales.

Doina Caridad, ya mayor, no se atrevia
a conducir y lo puso a disposiciéon de
nuestra Iglesia de Logrofo. El primer
coche en mi vida, que me alivié de las
palizas que me daba la moto regalada
por un aleman de Barcelona, una
BMW de segunda mano, sin
domesticar, que me dio mas de un
revolcon. En una ocasion se dispard la
primera marcha y arrancé antes de montar, arrastrandome asido del
manillar un buen tramo de la calle Oeste. Me parecia estar justamente en
el Oeste americano domando un caballo.

La mayor parte de los nuevos miembros ganados para Cristo procedian de
los estamentos mas humildes de la sociedad riojana. Obreros, campesinos,
y gente sin oficio ni beneficio. Algunos implicados en causas de orden
publico, por razones politicas, entrando ya en la marginacion y la exclusion
social. Viudas de guerra, huérfanos, y esposas de presos por pertenencia a
grupos de extrema izquierda. El caso era que me encontré, de forma
inesperada con un trabajo social, de reeducacion e insercion, para lo que
no me habia preparado.
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Boda complicada en Logroio. “... misterio grande es este...”

Llegd la primera boda en Logrofio, tras muchos afos sin haber visto un
acto asi en la Iglesia. También era mi primer acto ministerial para el que
preparé concienzudamente. Sabia que el matrimonio es un misterio
grande, un privilegio para los cristianos que en Cristo se convierten en una
sola carne, como se profetiza en Génesis.

Se casaba Ana la hija de Don Dario Oroz, oficial de Farmacia retirado y
navarro, todo un acontecimiento, pero no iba a ser sin dificultades.
Sucedid que al Sr. Juez se le ocurrié suspender el acto, sefialado oficial y
legamente a tres dias previos de la ceremonia en la Iglesia.

La pareja vino a verme, la pobre
chica me lo cuenta llorando. Me
vesti de riguroso pastor
protestante, con traje negroy
alzacuellos. Me presenté en el
juzgado solicitando una
entrevista con el Sr. Juez. El
secretario me pregunté quién
era, le dije, soy pastor
evangélico y paso la
comunicacién diciendo asi al
juez: Afuera hay un sefor
“angélico” que quiere hablarle.
Mi primera boda en Logrofie.  Esg confusion de evangélico por

angélico funciond de forma
inmediata. Enseguida me mandé pasar. Al verme, entendid que no era tan
“angélico

Se mantuvo en suspender la boda civil. Le dije que recurriria su negativa a
sus superiores, e inmediatamente me dirijo a la notaria de la ciudad y le
pido al Sr. Notario, Sr. Uria, su presencia para levantar un acta en el
juzgado. Ni corto ni perezoso, el notario, liberal y celoso de sus funciones,
cuando supo que se trataba del juzgado, sorprendido no dudo. Se puso el
abrigo y me acompafié de vuelta al Juzgado.

Ya no estaba el Juez, y el funcionario daba razones confusas de su
ausencia, hablaba de enfermedad, de ausencia imperativa, de haber
delegado en otro.... El Notario levanto alta y envio a Madrid su acta
notarial, y la consabida denuncia por via urgente.
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Dias después el juez, Javier Montes de Oca, recibia de la Direccién del
Ministerio de Justicia una orden inmediata de actuacién como juez de paz
en la boda a sefalada.

Me personé de nuevo en el juzgado y, ahora, de manera humilde, me dijo
gue firmaba el acto de bodas por el bien de sus hijos. Pude enterarme que
este sefor juez debia su cargo al arzobispo de Zaragoza, un “enchufado”

del Nacional Catolicismo, puesto alli para impedir los matrimonios civiles.
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Extensidon misionera desde la Rioja. “Jerusalén, Samaria y hasta...”

Comenzamos a extender el Evangelio por las poblaciones mas cercanas.
Llegamos a la sierra del Ledn Dormido, a una poblacién entre La Rioja
Navarra, cerca de la sierra al norte de Logrofio capital.

Salimos con nuestro flamante Set 600, lo aparcamos a las afueras del
pueblo y dejamos a uno del grupo a su cuidado. Buscamos ocasiones de
dar testimonio y repartir folletos y nuevos Testamentos. Al regresar de
nuestro trabajo, vimos que unos mozalbetes envalentonados por el sefior
cura del Pueblo intentaban volcar nuestro coche para tirarlo por un
terraplén. Corrimos alla para impedirlo.

El parroco se enfrentd a nosotros y nos pregunté con qué autoridad
estdabamos actuando en su pueblo. Nuestra respuesta fue muy clara:
Venimos de parte de Dios, Cristo nos mandd ir por todo el mundo... No
habiamos terminado de hablar, cuando nos amenazé diciéndonos: Ni Dios
ni nada, nos dijo el cura, yo soy la autoridad en este Pueblo, si no os vais
inmediatamente, mirando confidencialmente a los mozos del pueblo,
lanzamos el coche al barranco. Salimos sacudiendo el polvo de nuestros
pies....

Recuerdo la familia de uno de los primeros que se acercaron a nuestra
comunidad de Logrofio, el “Chato”, un ex boxeador con mujer e hijos, tres
hijos, dos gemelas con discapacidad profunda.

- - - - —==—=—=—~=== Paraque pudieran tener

\ algun ingreso adicional decidi
: g comer con ellos cada
mediodia. Comiamos tres
veces a la semana
caparrones, alubias pintas,
muy sabrosas, por cierto y
que, con el tiempo se
convirtieron en mi plato
preferido.

La Rioja es una regién en la
que se percibia muy bien, en aquellos dias al menos, las secuelas de una
terrible guerra civil. Esta pequefia provincia ubicada entre Navarra y Soria
tenia, afos atras tradicion republicana y de izquierdas. Era, y es, fronteriza
con navarros y alaveses de derechas, carlistas y muy tradicionalistas. Me
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contaban que alli sucedieron historias crueles de venganzas, represalias y
matanzas increibles por razones politicas.

Pradején era uno de esos pueblos fronterizos en la orilla sur del Ebro y de
Navarra al norte. Alli estaba la mision de la iglesia de Logrofio, para mi
fuente de experiencias inolvidables en el ministerio cristiano.

En este pueblo, antes de la guerra civil, habia habido una escuela
evangélica y hasta llegé a tener pastor y alcalde protestantes. Todo fue
expoliado y disperso tras el asesinato del maestro don Simdn y su alcalde.
A pesar de haber pasado 19 afios, tras la guerra se respiraba la tension,
miedo y odio en este pueblo riojano.

Iba a Pradejon, a unos 40 kildmetros de la Capital, una vez a la semana,
los miércoles, primero en coche de linea y mas tarde en moto, luego con
el 600, un utilitario. A veces me quedaba a dormir la noche de mi llegada,
regresando al dia siguiente a la tarde. Aprovechaba las horas para conocer
bien a creyentes y simpatizantes, mayormente campesinos, al Sefor
Nicomedes, la seiiora Teresa, Senor Pelayo, y a los nifios; Yoli, una nifia
pequeiia enferma espastica, me esperaba en su cunita con ilusion de
verme de nuevo.

Llegué a acompanar los hermanos a la ribera del Ebro a recoger
esparragos. Nos levantamos a las cinco de la mafiana y regresabamos
antes que el sol qguemara.

Un genuino carifio surgio pronto entre todos. Con Nicomedes y la sefiora
Teresa aprendi a podar las vinas del viiedo de secano a unos kildmetros
del pueblo. Claro esta, al alcalde y cura del Pueblo no les caian nada bien
mis visitas. Vigilaban mis pasos y los movimientos de la gente cuando
acudian a las reuniones.

Los cultos eran verdaderas fiestas.
Cantdabamos con gran entusiasmo los coritos y
canticos nuevos y antiguos. Nos reuniamos en
la casa que tenia la cocina mas grande, que era
ademas salén y comedor; las ollas hervian ya
preparandose la cena y creando ambiente en
las frias noches de invierno.

La gente estaba atentisima a los mensajes de
la Palabra. Los labradores que llegaban tarde
del campo, cansados, cenaban y se animaban,
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con todo a acudir a la reunidn. El problema era éicomo lograr no quedarse
dormidos en la reunién? Convenimos en que lo mejor era ponerse de pie
cuando les apretase el suefio.

Alli aprendi a adaptar mis predicaciones al nivel popular, para alcanzar a
todos. Predicaba a bote pronto y a bocajarro, para que la Palabra les
alcanzara. La presencia de Dios se hacia evidente. A algunos remisos a
descubrirse, hasta la boina llegaba a molestarles. El sefior Nicomedes, el
mas remiso de todos echaba mano a la boina, como si le incomodase, la
giraba de un lado a otro v, al final se la volvia a plantar.

Un buen dia el duefio de la casa donde teniamos las reuniones fue
denunciado y llamado al ayuntamiento; me ofreci a acompafiarle a ver
qué pasaba. El alcalde y alguacil nos recibieron apostados tras su mesa.
Nos prohibieron las reuniones. El hermano contestoé al alcalde que no
tenia autoridad en su propia casa: Este sacé del bolsillo la llave del
calabozo del pueblo, y se la entregd al alguacil con la orden de encerrarlo.
Este que era a la vez vecino y amigo, puso paz y la cosa no fue a mas.

Era una estrategia para meternos miedo y hacer cesar los cultos. Con
todo habia un plan para acabar con mis visitas. Detrds de todo, claro,
estaba el sefior cura. Lo cierto era que aquel pueblo era fronterizo de
pasiones y confrontaciones ideoldgicas y religiosas.

Me contaban que en los afios de la guerra civil, el alcalde republicano,
marido de una creyente evangélica le rogd a su mujer que criaba un hijo,
gue amamantara a los hijos gemelos de su adversario politico, cuya
esposa habia fallecido en el parto. Tras la guerra, el ya el ex alcalde, se
libré de ir al pareddn por este buen ejemplo de su esposa con los hijos de
su enemigo. Era evidente que el poder del Evangelio reconciliaba los
pueblos. Esto me reforzaba en mi vocacion de sembrar la semilla del
Evangelio.

Cada vez que llegaba al Pueblo, la pareja de la guardia civil se hacia ver, y
cuando me veian cruzar la calle, a la vista de todos los que esperaban la
llegada del coche de linea, se acercaban a mi y me pedian la
documentacion. La intencion era que los vecinos vieran que yo era
persona non grata.

Al fin, un dia, me decidi encararme a la pareja, les pregunté la razén por la
gué me pedian cada vez que me identificara, si ya me conocian; les adverti
gue, si seguian pidiéndome la documentacion les denunciaria al Jefe de la

Comandancia en Logroio. No volvieron a abordarme.
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En esta pequeiia iglesia de la Rioja entendi lo que no me habian ensefiado
en el Seminario, Teologia practica. En Logrofio me topé con problemas
sociales, de salud y educativos. Entonces el alcoholismo hacia estragos
entre la poblacidn y la juventud de postguerra.

La gente recurria al alcohol como remedio de males sociales, no atendidos
por la administracion publica. A una de las calles de Logrono le llamaban
“la senda de los elefantes”, porque la gente iba de “trompa”, cargados de
vino, peregrinando de taberna en taberna.

En cinco afos pudimos extender la mision evangelizadora desde Logrofiio,
enclave estratégico para llegar con la Palabra de Gracia a otras partes de
su entorno sin testimonio evangélico.

El primer lugar alcanzado fue Miranda de Ebro. En esta pequena ciudad de
la provincia de Burgos llegué por un contacto establecido mediante los
Cursos de estudios biblicos por correspondencia.

Eran cursos de caracter misionero con el fin de extender el Evangelio en
Espafia a lugares sin testimonio. Uno de los estudiantes era un obrero de
la Fefasa, una fabrica en el poligono industrial mirandés. Comencé con
viajes cada quince dias y terminé yendo cada semana, hasta que al final
tuve que desistir de viajar con mas frecuencia porque la Iglesia de Logrofio
me reclamaba de mas atencion local.

Las gallinas seguian poniendo y el Seat 600 seguia corriendo a los puntos
de misién. En Miranda nos reuniamos en una buhardilla a las fueras del
Pueblo. Llegamos a estar en ella a tope de gente.

Recuerdo un dia, después de un culto de mucho fervor espiritual.
Regresabamos con el 600 repleto de gente que retornaba a casa; de
pronto vibro el coche, y oimos un gran ruido por detrds. Tres metros por
detras, paso el expreso Bilbao-Madrid a toda velocidad en un paso sin
barrera. Yo le habia pedido a Luis, sentado a mi lado que me dijese si venia
el tren, antes de cruzar las vias, me dijo que no. La niebla y su mala vision,
usaba gafas de cristales muy gruesos, nos hubieran podido llevar muy
lejos, a la mismisima presencia de Dios. Tan avivados estabamos, que
seguimos el viaje entusiasmados, cantando con mas fuerza por el milagro
reciente.

Alfredo, que era muy evangelizador y trabajaba en la gran fabrica del
Pueblo con cientos de obreros, se le ocurrié montar una reunion
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misionera en una de las casas del poblado de Fefasa. Todos eran rojillos
opositores al Régimen politico.

Se llend el saldn de la casa. Cuando llegué vi a todos esperandome con
curiosidad, nunca habian visto a un pastor protestante. Se notaba una
disimulado intencion de confrontarme con sus argumentos materialistas
ateos. Pensaban que yo seria como un curilla protestante a quien creian
iban a poner en apuros.

Habria como unos treinta, el hermano Alfredo se frotaba las manos de
alegria por esta ocasidon de ganar para Cristo, sus colegas de trabajo.
Después de los saludos, me preguntaron que les traia de nuevo. Les dije
sacando la Biblia del bolso, que llevaba forrada en rojo con toda intencién.
Os traigo las buenas noticias del camarada Jesus.

Me respondieron: Lo que necesitamos son metralletas. A lo que repliqué:
iAh si, équeréis metralletas?; Pues ahora veréis, y comencé a dispararles
una tras otras las sentencias mas agudas del Evangelio; las que reclaman a
todos justicia social, verdad y honestidad; ademas de una limpia
conciencia.

El Sefior me dio gracia para confrontarles con sus propias injusticias con
sus hijos y mujeres. Les hablé de sus salarios que no entregaban integros a
sus mujeres. De su comportamiento con sus hijos y mujeres, que tenian
gue fregar escaleras para cubrir lo que les escatimaban de sus pagas,
guedandose con una buena parte para gastar en tabaco, ir de bares con
sus amigotes y asistir los domingos por las tardes al futbol, a corridas de
toros; regresando a casa, agotados y cargados de vino y carajillos, sin
ganas de aguantar a sus hijos.

Les hablé del Reino de Dios, que es Justicia, Gozo y Paz. Les presenté la
Biblia como Patrimonio de la Humanidad y Carta de derechos humanos,
libertad y justicia social para todos los hombres.

Mis experiencias en la evangelizacion en las barriadas de obreros de
Logrofio, me reforzaban para predicarles con autoridad. Recuerdo haber
ido con un grupo de hermanos, recién convertidos del alcoholismo y otros
vicios, a la barriada de Yaglie, construida por el Régimen para obreros,
algo asi como las llamadas “casas baratas”.

El plan evangelista consistia en leer los textos que nos desafiaban a salir
en el nombre del Sefor. Una vez alli a la vista de las casas, en un lugar
oculto a la mirada de extrafos, nos abrazabamos en pifia, como los
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deportistas antes de un partido, y rogabamos por la conversion de la
gente al Evangelio.

Esta estrategia, la habia aprendido en Orense, de un ancianito, que al final
del culto de Domingo, pidid voluntarios para ir a evangelizar por la tarde a
aldeas de alrededor. Me dio mucha pena ver que nadie le respondid. Senti
gue debia acompafarle. Me ofreci, nos citamos, y a la tarde salimos los
dos. Después de haber caminado por largo rato, cuando ya veiamos las
casas, me dijo, vamos a orar, y enseguida me puse a buscar un lugar
adecuado. El, sin detenerse, se arrancé a orar sin mas preambulos, con el
ruego que el Sefior prosperara la mision.

En Logroio, gente de la izquierda politica, numerosos en la region
supieron de la presencia de un pastor protestante en la ciudad, el primero
tras la guerra civil y decidieron ponerme a prueba.

Teniamos por delante la celebracion del dia de Difuntos. Fuimos al
cementerio civil a arreglar los descuidados sepulcros de la gente no afecta
al régimen, disidentes, suicidados, herejes, anarquicos y todos a los que
las leyes no permitian enterrar en sagrado. Cada aio, por difuntos
celebrabamos alli un culto para proclamar el Evangelio.

Cuando la esposa de un recién convertido supo que los protestantes no
podian ser enterrados en “sagrado”, le pidid a gritos que dejara su
reciente fe, argumentando que su familia disponia de un pantedn familiar
en el que esperaba que en su dia fuera enterrado con ella. Para evitar
disgustos y dividir a la familia, a la mafiana siguiente, nos devolvio su
Biblia.

En el mentidero de la ciudad se decia que nadie se atrevia a ir en esa fecha
a la Barranca, la fosa comun, lugar de fusilamientos, ni siquiera el pastor
de los protestantes. Alli no estaba permitido ir, ni permitian dejar flores en
memoria de los fusilados. El Gobernador queria evitar concentraciones de
gente no afecta al Régimen. Convencido de que esta era una magnifica
oportunidad para proclamar la salvacion de Cristo, invité a los miembros
de laiglesia a ir a la Barranca en dia de Difuntos.

La guardia civil estaba ya preparada, como siempre, para impedir el
acceso. Cuando llegamos, los guardias me cerraron el paso,
preguntandome a donde ibamos, les respondi, a la Barranca a leer la
Biblia, orar y predicar el Evangelio. Al verme tan decidido quedaron muy
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sorprendidos y no me impidieron pasar. Detras de mi se arrancaron muy

decididas las mujeres con ramos de flores; también se unieron a nosotros
viudas y familiares de fusilados alli enterrados. Con gran satisfaccion pude
proclamar la Vida en Cristo en ese terrible lugar.

Cuando un afio, en un mes de Diciembre muy lluvioso, se desbordé el rio
Ebro, la gente tuvo que abandonar sus casas baratas edificadas cerca del
rio. Al verlo se me ocurrid avisar a un par de hermanos y nos movilizamos
para ir a recoger a nifos y mujeres. Los repartimos entre nuestras casas.

Al dia siguiente cuando se enteraron los frailes de la parroquia del barrio,
gue los protestantes se movilizaron en favor de la gente en desgracia, se
sintieron avergonzados y decidieron ayudar. Cosa que vimos con alegria,
ya que tenian mas medios que nosotros. Cuando el rio descendid y las
casas se quedaron fuera de peligro, volvimos para secar las casas vy
ponerlas en condiciones de nuevo realojadas.

Estos testimonios de obra humanitaria reforzaban la obra misionera en
nuestra Iglesia. Asi crecimos, hasta poder hacer planes para proyectar una
nueva sala de reunidn en el solar que ocupaban las dos casitas.

Como no teniamos medios econdmicos, lo que hicimos fue construir una
cruz luminosa que se viera bien en la fachada de nuestro solar. La
intencion era hacernos bien visibles. Seria la cruz que presidiera el saldn
de cultos del que fue el futuro templo.

Aun hoy doy gracias al Seior por la buena respuesta y apoyo que senti de
los hermanos de aquella iglesia del Espiritu Santo. Nombre premonitorio
de las muchas experiencias que me esperaban en el mover del Espiritu de
Dios en mi ministerio.

Recuerdo uno de los muchos viajes que hacia en moto a evangelizar. En

ella viajé a una pequefia poblacion llamada Pradoluengo. Recorri todo el
pueblo a pie y distribui, por lo menos, unos cien nuevos testamentos de
una buena version catdlica. Las versiones protestantes que no tenian el

nihil obstat, eran rechazadas a menudo por los catdlicos.

Con esta estrategia nos introduciamos sin mucha dificultad en zonas sin
presencia de poblacidon evangélica. Fui casa por casa, incluida la casa del
cura, cuya hermana también recibié contenta el Nuevo Testamento. Para
mi sorpresa, después de tres horas de faena, veo venir corriendo hacia mi
al cura del pueblo, se llamaba Cesar Borobia, decia ser sacerdote de
Jesucristo, segun la tarjeta de visita que me entregé muy ufano.
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Este sacerdote estaba confuso. No entendida cdmo, no siendo yo catélico
repartia Nuevos Testamentos de su Iglesia romana. Le pude explicar que
mi interés era que la gente leyera la Palabra de Dios, ya que no disponian
de las Escrituras. Me respondio: Yo también lo puedo hacer. - Vale, le dije,
hagalo -, y le dejé todo el material restante que me quedaba para que lo
distribuyera. Le hice énfasis en que debia estimular a la gente a que leyera
la Escritura. Llegamos a tener muy sabrosas conversaciones en torno a la
Biblia y quedamos muy buenos amigos.

Logrofio tenia comunion fraternal con las Iglesias de Bilbao, San Sebastian
y Zaragoza. Tuve muy buena relacidn, colaboracion y compaferismo con
sus pastores. Cada uno de ellos era una historia diferente, Juan Eizaguirre
de Bilbao, habia sido fraile dominico. Se empefid en que yo aprendiera a
beber conac sin conseguirlo. Me contaba que en el convento se ponian las
botas bebiendo y fumando. Cuando no tenian bastante con el vino de las
cenas comunitarias, se llevaban a las celdas el vino escondido en orinales.
Estaba casado sin papeles, por no haber recibido la licencia pertinente.

Su énfasis en las predicaciones y ensefianza era la salvacion por la Gracia,
decia que lo habia aprendido del profesor y traductor de |a Biblia Dr.
Colunga. Por su disconformidad con los dogmas no biblicos y por
coherencia no pudo seguir en el Convento. Abandond el sinergismo y lo
cambid por la fe fiducial. Muchos anos mas tarde lo encontré de pastor
jubilado en una residencia para mayores en Francia.

Con el pastor Sebastian Rodriguez la relacion fue mucho mas estrecha.
Habiamos sido compafieros durante los tres cursos de estudios teoldgicos.
Ahora coincidiamos en la misma regidn de trabajo. Estuvo en mi
ordenacién y manteniamos visitas reciprocas en Logrofio y Zaragoza, en
donde fue pastor por muchos afios. Juntos realizamos campafias
misioneras en el Sur de Francia. A una de ellas fuimos con material y
peliculas evangelizadoras sin licencia, por el Régimen de censura en que se
vivia entonces. Entrabamos y saliamos de Francia con gran preocupacién
por pasar ilegalmente el control de la Guardia de fronteras.

Recuerdo un viaje a Bilbao de noche en mi seiscientos. Mi amigo Sebastian
me precedia también en su utilitario. De pronto lo encuentro delante de
mi en la carretera en medio de la noche y la niebla, llevando del ronzal a
un burro que se le habia cruzado en la carretera. Llegamos a Logrofio muy
tarde en la noche y cansados. Tuvo que quedarse a dormir en mi casa.
Cuando me levanto a la mafiana temprano me llevé el gran susto, estaba
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en la cama con la toga pastoral puesta, parecia un difunto. Lo desperté
alarmado y me dijo, que se habia puesto la toga porque habia olvidado el
pijama. Me aseguraba que habia dormido muy bien, enfundado en el
uniforme de pastor reformado.

En San Sebastian estaba el pastor Daniel Vidal, que fue un buen amigo. Me
gustaba mucho oirle como exponia la teologia reformada. Era muy
dialéctico y reflexivo. Aprendi de él la importancia de pensar bien los
temas de estudio y hacer pensar, a su vez, a los interlocutores. Era un gran
jugador de ajedrez y fumador en pipa. Aun cuando éramos de extraccion
cultural y eclesial diferentes, teniamos una evidente simpatia mutua que
yo disfrutaba a gusto.

Estando en Logroio senti la necesidad de apoyar la obra de extension del
Evangelio en Espaiia, razon por la que me involucré con Operacién
Movilizacién, una asociacién misionera evangélica muy comprometida con
la Gran Comision de salir por el mundo con el Mensaje de salvacién.

Jorge Werber era el fundador. Un personaje vigoroso y de fe, muy
evangelista y algo extravagante. Me impresionaba su forma de ver la
evangelizacidon de manera muy expeditiva y practica. No teologizaba nada
e impactaba con su estilo, sobre todo en las iglesias de los Hermanos, de
donde salian el mayor nimero de sus colaboradores.

Recuerdo que, citando a Moisés, dijo que ni siquiera se pard a pensar, si
eso de cruzar el mar era biblico o no, o si estaba de acuerdo o no con la
sana doctrina, lo cruzo sin mas. Remarcaba el imperativo; Salir y cruzar. Si
Dios lo dice, basta. Con estas palabras nos animaba a todos.

Una de las concentraciones tuvo lugar en Paris, en un Castillo a las
afueras, cedido por gente rica protestante de alto nivel social. Nos
encontramos unas mil personas de varios paises. Una flota de coches
viejos reparados, entre ellos mayormente Jeeps y furgonetas.

Recuerdo que eran los afos 60 y pico, cuando se convirtieron muchos
jévenes de la movida hippie, que desde California alcanzé a toda Europa;
muchos de éstos recién convertidos se alistaron en la aventura de ganar a
gente para Cristo en OM.

Cuando saliamos en las caravanas de coches del lugar de encuentro en el
Chateau de las afueras de Paris, que unos hermanos ricos le habian

cedido, pareciamos un ejército de Salvacién. Estuvimos alli después de un
tiempo de preparacion antes de iniciar la Campafia evangelizadora. Jorge
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Werber estaba a la salida, frente a la verja, saludandonos a lo militar
como si fuera un general en mando.

Dios bendijo a este hombre a pesar de tantas criticas. Muchos dirigentes
nacionales e internacionales, asi como mis compafieros pastores, no lo
aprobaban porque consideraban su organizacién un tanto fanaticay
fundamentalista.

Nos reunimos en Madrid, clandestinamente en pisos para adiestramiento
y planificacion de campanas a pueblos y ciudades de Espana. Dormiamos
en el suelo y comiamos muy frugalmente; éramos como soldados en
accion sin adversarios a batir, sino a convertir. Nos repartiamos las zonas
de operacién y distribuiamos el material, Biblias, folletos y Nuevos
Testamentos.

En Paris me encargaron de un equipo de 12 personas joévenes, de varias
nacionalidades, un coche de seis plazas, un Jeep y una furgoneta VW, que
yo mismo conducia seguido por los otros dos vehiculos. Todos eran viejos
y muy usados, reparados para las Campanas. En aguel Campamento de
Paris se dormia poco, se comia regular, y se oraba mucho.

Recuerdo una ocasion en la que habiamos estado todo el dia, casa por
casa en un pueblo de los alrededores de Paris. Regresdbamos muertos de
cansancio, apenas teniamos tiempo para tomar un bocata, dar informes y
recibir instrucciones para el dia siguiente. Una noche, muerto de
cansancio me eché a dormir en la tienda del grupo. Oia al lado a los
compaferos que oraban a Dios con insistencia pidiendo: Sefior, levanta a
esos hermanos que dormilones. Era duro oir estas piadosas oraciones y
seguir dentro del saco de dormir. El Sefior compasivo me susurrd: Tu sigue
tranquilo, no saben lo que piden.

Al regreso de Paris a Logrofio, al pasar por Vitoria, viajando en la
furgoneta VW, di tres vueltas a una plaza circular, medio dormido no
encontraba la salida. Un sereno me dio el alto con el chuzo, me preguntoé a
dénde queria ir y me sefialé el camino.

Habia conducido, desde la madrugada, todo el diay ya eran las 12 de la
noche. Asi se vivia la evangelizacion en version OM. Al dia siguiente todo
era alegria por poder llegar a la Rioja y Soria, lugar de operaciones
misioneras.

En uno de los viajes con el equipo OM a Soria, yo aporté mi 600 que se
unio a los demas vehiculos. El plan era ir, hacer la ciudad, repartirnos en
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pequeiios grupos, recorrer también toda la Provincia, y reagruparnos en
Roa, un pueblo burgalés.

Por fin nos reunimos todos, después de hacer puerta a puerta y destruir
folletos y Biblias en todo el Pueblo. Ocurridé que el cura nos denuncié a la
guardia civil y, uno tras otro fuimos llevados al cuartelillo. Alli nos
encontramos de nuevo todos juntitos, en una habitacion del cuartel de Ia
omnipresente guardia civil.

Nos llamaron uno por uno para escribir el atestado. Encima de la mesa de
la oficina encontramos toda la literatura que habiamos distribuido en dos
dias. El cura se habia encargado de recoger por el Pueblo todo el material
de folletos Biblias y Nuevos Testamentos, la prueba del delito de distribuir
propaganda protestante prohibida.

A un hermano se le ocurrié algo, muy propio de OM, aprovechar la
ocasion que estabamos juntos para orar. Cuando estabamos de rodillas en
oracion, vino un guardia para llamar a hacer el atestado siguiente vy, al ver
gue estabamos todos en oracion, se saco el tricornio, lo puso sobre el
pecho y esperd reverente a que termindramos.

Junto con un compafiero canadiense llamado Richard, recorrimos toda la
provincia de Soria, pueblo por pueblo durante quince dias, con solamente
un kilo de queso y otro de embutidos.

El plan era distribuir la Biblia gratis en cada casa. Solo nos permitian a
aceptar a cambio la comida que nos dieran, tomates, fruta pan u otras
cosas en especies que no necesitasen ser cocinadas. Dormiamos en el
mismo coche. Supe, con el tiempo, que este hermano paso a una mision
canadiense en el lago Titicaca, el Peru, de donde recibi alguna postal. Era
un buen tipo con alma de misionero y muy capaz de sufrir por el
Evangelio,

Sucedié que en dias pasados habian asaltado el expreso de Londres a
Glasgow y se sospechaba que los autores habian huido a Espafia en coche
con el botin.

Una madrugada, aun todavia de noche, después de hacer el pueblo,
aparcamos, ya tarde, en las afueras a dormir. Los vecinos oyeron por radio
gue se buscaba un par de atracadores, y pensaron que podiamos ser
nosotros. Nadie durmié esa noche en aquel pueblo. A la madrugada
fuimos despertados por una pareja de la guardia civil, que habia sido
alertada por el alcalde. Uno de ellos golped los cristales del coche a la
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madrugada y nos despertd, ya de madrugada, el otro guardia se quedd
enfrente preparado, apuntandonos con su metralleta. Nos identificamos,
explicando quienes éramos y qué haciamos alli. Nos registraron a
nosotros y también el coche. No nos fue muy dificil convencerlos que no
éramos los asaltantes que buscaban.

En el mismo tramo de este camino, a mi compafiero se le ocurrid banarse
para quitar el sudor y el polvo de los caminos. El problema era que no
disponiamos de bafadores. Convenimos en que yo me quedaria en lo alto
de un puente, mientras el bajaba al rio para bafarse en traje de adan. Yo
debiera estar arriba alerta para avisarle cuando viniese gente caminando.

Ocurrié que vinieron un par de mujeres. Le adverti de ello y se ocultd bajo
el puente. Las mujeres vienen, les ofrezco unos folletos y se enganchan a
hablar conmigo, curiosas de lo que haciamos alli.

El rio bajaba helado de las alturas nevadas de Soria. Al rato le oi gritar
temblando: ¢ Paneeete, puedo salir? ; Buen recuerdo me dejo este
hermano canadiense compafiero en algunas memorables jornadas de
evangelizacion

Experimentabamos cosas increibles, historias que nos ensefiaban
lecciones inolvidables propias de las paginas de la Biblia. Siempre que
visitabamos un pueblo nos preparabamos. Tras la oracion, nos repartimos
el trabajo y formamos grupos de a dos. Alguien tenia que quedarse
guardando el equipo y los coches. En una ocasién dejamos al cuidado a un
pobre hermano de pocas luces, de muy buena voluntad pero a quien no
veiamos capacitado para evangelizar.

Ese dia regresabamos todos comentando el poco éxito tenido; mucho
rechazo de la gente y escasas ocasiones de testificar. Nuestra sorpresa, al
llegar a los coches fue, ver a este hermano rodeado de una docena de
nifos, escuchando atentamente las historias biblicas que nuestro
hermano Vicentito les contaba. Nos quedamos avergonzados pidiendo
perddn al Sefor por nuestra sabiondez.

Teniamos a un hermano que estaba aprendiendo a tocar la armodnica y
s6lo sabia entonar el himno “A nuestro Padre Dios alabe nuestra voz...,
cuya melodia es también el Himno Nacional Britanico. Cada vez que lo
tocaba, de noche y de dia, en el coche o el campo, un hermano inglés
muy buenoy gran patriota, se quitaba el sombrero y, muy serioy
reverente asi quedaba, hasta que cesaba la musiquilla.
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Cada dia a las cinco de la tarde en punto se ponia a prueba la paciencia en
el grupo, era la hora el té. Nuestra sagrada siesta del mes de Julio en
Castilla, tenia que ceder el paso a otro ritual, no menos sagrado de los
ingleses; era inevitable, se montaba la cocinilla se sacaban los cacharros vy
se ponia en marcha el té.

En Castilla encontramos, ya en el mes de Julio a finales, mucha gente
trillando en los campos. Tuvimos bastantes oportunidades de trabar
conversacion con los campesinos con le escusa de pedirles agua fresca.
En una ocasidn para nuestra sorpresa, al escuchar nuestro testimonio, el
mayoral decidid dar descanso a la gente, al tiempo que pedia su atencion
para que oyeran nuestro testimonio.

Al norte de Soria, recién cruzada la Provincia riojana nos detuvimos, casi al
anochecer en un verano caluroso cerca de una gran mansion. Supimos
gue pertenecia a una pareja de nobles que poseian una explotacién de
pieles de armifio.

Teniamos tiempo suficiente y pensamos acercarnos al palacio para dar
testimonio de Jesus. Llamamos, y acudieron los criados, que primero
tuvieron que sujetar a dos enormes mastines para darnos la entrada.
Pedimos hablar con los sefores de la casa y nos condujeron a un gran
salén. Nos recibieron muy atentos, ella con aspecto de gran dama vestida
de pantalones largos anchisimos, fumando con una enorme boquilla y
expulsando el aire con elegancia.

Nos presentamos como discipulos de Jesus, con un mensaje de Vida para
ellos. Les anunciamos el Evangelio de forma sencilla como era habitual en
OM, apoyandonos en los textos de Juan 3.1 y siguientes. Al principio
estaban tensos, se fueron relajando poco a poco vy, al fin, empezaron a
hacernos preguntas.

Quedaron impactados cuando supieron que haciamos este trabajo casa
por casa y pueblo por pueblo, distribuyendo la Biblia gratuitamente, sin
dinero ni fines lucrativos, por pura obediencia al mandato de Jesucristo.

Comprendimos que estaban un tanto redargliidos en su conciencia y se
sentian incomodos. Pudimos hablarle del amor de Dios y su perddn
incondicional. Vimos que necesitaban aliviarse de cargas morales y de
conciencia por las preguntas que hacian. Nos permitieron orar por ellos y
encomendarlos a la gracia de Dios.
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No consintieron que nos quedaramos a dormir fuera, a la intemperie, y
nos invitaron a pernoctar en su mansidn, cosa que aceptamos
asombrados. Nos dijeron que parecia como si unos angeles les hubieran
visitado. Nos dieron un buen donativo, segun ellos, para que pudiéramos
seguir haciendo labor tan hermosa y los dejamos bien impactados.

Al salir sufri un percance que me turbo un poco. Resulté que, cuando ya
estdbamos saliendo hacia el portalén de salida de la gran mansion, los dos
mastines enormes se lanzaron tras mi, ladrando de una forma que daba
miedo. Cogi un panico impresionante y empecé a correr atemorizado
delante de los perrazos. jQué verglienza huir a la vista de los sefiores!, y
iqué poca gloria se mostraba en mi carreraj, me decia a mi mismo
asustado. Me hubiera gustado comportarme con mas calma y dominio. No
me imaginaba a los cristianos huyendo como yo ante los leones. Fue mi
asignatura pendiente en ese verano. Sali de aquel lugar pensando, si
acaso, nuestro testimonio del dia anterior en la mansién, quedaria
deslucida por mi despavorida huida.
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Conexion misionera Logroio- Ferrol. “Oh Maestro y mi Sefor...”

Otro viaje inolvidable fue el que hice desde Logrofio a Ferrol con un
equipo moévil de OM.

Desde la salida hasta la llegada a Galicia, no pasaba dia que no viéramos la
mano del Senor respaldandonos. Fue un viaje de aventuras. No teniamos
apenas dinero para la gasolina de los coches. Cuando uno se estropeaba lo
teniamos que remolcar con cuerdas hasta el proximo taller. El viaje se
hacia algo penoso y nos desafiaba a la oracion y la espera paciente a que
vinieran medios oportunos. La oracion era el recurso para todo.

Una furgoneta VW se estroped seriamente. La llevamos a un taller y la
reparacion era costosa. Pedimos al duefio de un taller que la arreglara,
aun cuando no teniamos dinero suficiente.

Acampamos, dormimos en tiendas y, al dia siguiente, aprovechabamos
para ir puerta por puerta, distribuyendo biblias y nuevos testamentos,
esperando recaudar lo suficiente. A los dos dias, el jefe del taller nos dijo
gue ya estaba lista y nos paso la factura. Cuando se enterd de que no
teniamos dinero suficiente, al rogarle que nos esperara hasta reunir la
cantidad, extrafiado, nos peguntd a qué nos dedicdbamos,

Cuando le dimos testimonio y vio nuestra fe esperando solo en Dios, se
impresiond de manera tal que decidié que el importe de la reparacién era
su aportacién a nuestra mision. Ademas nos pidié que, antes de partir
diéramos testimonio a los obreros de su taller.

Al final ya en Ferrol, los hermanos de una barriada de Santa Marina nos
esperaban con entusiasmo. Los cultos estaban abarrotados y hubo una
buena cosecha de convertidos. Cada vez que voy a la capilla de la calle
Sartafia me encuentro a creyentes convertidos en aquella Campafia.

En Logrofio me veia, a menudo desafiado a la extensién del Evangelio a
zonas y ciudades de su entorno sin testimonio evangélico. Desde alli pude
dirigirme al norte, sur y oeste de la Rioja. Pamplona, Soria y Burgosy
Vitoria, esperaban a quienes les fueran a llevar la Palabra de vida.
Habiendo sido alcanzado yo mismo por la Palabra, me sentia deudor de
entregar su semilla a otras personas. No era un imperativo que me venia
de fuera, mas bien nacia en mi alma bendecida por la Gracia de Dios.
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Responsabilidad Misionera. “Mi existencia y mi saber...”

Visto el énfasis evangelista que desarrolldbamos en Logrofio, me
nombraron director del Departamento de Misidn y Evangelizacién de la
Iglesia Evangélica Espanola.

Desarrollé un programa que titulé: “La Mision segun el modelo de Jesus”
Lo introduje en alguna de las iglesias del ambito nacional sin mucho éxito
al no tener las iglesias un sentir misionero. La IEE no estaba por la labor de
hacer obra misionera en Espafia ni transmitir el espiritu ecuménico entre
los evangélicos nacionales, a pesar de haber sido una iglesia fundadora del
Concilio Mundial de las Iglesias

Si no hay compromiso para salir a los campos a sembrar, no hay programa
gue pueda funcionar. Para el Maestro el mejor método son los obreros
dispuestos a hacer Su voluntad. Los pastores estaban interesados en ver
aumentado el numero de asistentes a los cultos pero sin involucrarse en la
Gran Comisién. Bien conocido es el dicho: “Si quieres comer mero, hay
que mojarse el trasero”.

Comienza la crisis. “¢Sefior, qué quieres que haga?

El Seat 600 se convirtié en una magnifica herramienta para evangelizar y
hacer obra social. Me desplazaba a Madrid a menudo, para llevar a las
Instituciones médicas y educativas a nifilos que no recibian la atencion
apropiada en una pequefa ciudad de provincias. Teniamos nifios afasicos,
con paralisis cerebral mongoloides y discapacitados intelectuales; Eran
una enorme carga social y emocional que reclamaban cuidados y
diagnodsticos inmediatos.

Un pastor y amigo de Madrid y su esposa, Alberto Araujo y Lydia, me
prestaron valiosa ayuda y la orientacidon necesaria para encontrar en la
capital instituciones y hospitales adecuados. Varias semanas al mes iba a
Madrid, regresando cansado pero muy feliz, con el Seiscientos cargado
con madres y sus hijos, después de tres o cuatro dias de visitas médicas.
Estas actividades sociales y pastorales intensas, me llevaron a una crisis
vocacional.

Empecé a cuestionar cual seria mi llamado. Si predicar el Evangelio o hacer
la obra social, que entonces no era muy bien vista en las iglesias en
Espafia. Se decia que la Iglesia ha sido llamada a predicar el Evangelio y
punto, lo demas era asunto del gobierno e instituciones publicas. Ademas
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tampoco disponiamos de medios ni de autorizacion para este fin, escuelas,
asilos, guarderias, etc.

éQué hacer me preguntaba? Siempre me gusto preparar bien las
predicaciones, bien cefiidas a los textos biblicos. No abandonaba el
estudio de los pasajes que tenia para predicar, hasta que encontraba el
“mensaje” debido. Me parecia que, si el tema no salia de las entraias de
la Palabra no tenia nada que comunicar. Ocurria que, a veces no disponia
del tiempo suficiente para preparar las predicaciones, con tantas
actividades misioneras y sociales por medio. Entré en un dilema. ¢Qué
hacer, predicar o dar trigo? é¢Hacer obra evangelista u obra social? Un
falso dilema que, al fin, pude resolver tras la crisis.



74

Postgrado en Alemania. “Proseguid siempre adelante...”

La crisis que creia vocacional, era realmente un déficit en mi preparacion
ministerial para la obra total en la misidn del Reino de Dios.

Las necesidades sociales y su atencion, me llevaron a la decision de
completar mi preparacidn con estudios especializados en las areas de la
pedagogia terapéutica infantil.

Busqué en Alemania una institucién en donde pudiera trabajar para
sostenerme, al tiempo que me capacitaba en el mundo de las
discapacidades de los nifios. Espafia estaba entonces en pafiales en éste
ambito de la educacion especial.

Hice un periplo de visita en diferentes instituciones diacdnicas germanas,
Berlin, Hamburgo y Hannover. En cada una de ellas conoci y aprendi algo
de lo mas avanzado de la técnica y praxis de la educacién especial. En
aquel tiempo en Berlin, pude disfrutar de la ciudad, entonces todavia
dividida y de una buena Institucién para nifos discapacitados.

La guarderia donde hice practicas estaba en Dahlemdorf, justo en el barrio
del museo donde se exhibia, por aquel tiempo la famosa Nefertitis Kopf,
asi que pude disfrutar pasando varias veces para contemplar esta joya
egipcia, entonces en posesion alemana.

En Hamburgo estuve en una institucion para discapacitados profundos Alli
el trabajo y las experiencias eran extremas. Muchos auxiliares procedian
de la marginacion, de la droga y la carcel. Se les daba trabajo buscando su
rehabilitacion.

Pude conocer logros sociales y patoldgicos interesantes, como el de un
hombre de mediana edad, que me contd, haber abandonado las drogas
gracias a un discapacitado profundo que le habian puesto a su cargo.

En su tiempo libre iba a la ciudad y regresaba sereno, sin probar para nada
ni siquiera la cerveza pensando que le esperaba un pobre discapacitado al
gue debia dar la cena, lavarlo y meterlo en su cama. Me dijo, al fin, le
habia cogido tanto afecto, y tal empatia, que le daban fuerzas superiores
al de su sindrome de abstinencia.

Pude encontrar trabajo y plaza en un Seminario de Pedagogia terapéutica,
una Institucion especializada en discapacidades intelectuales Wittekinshof
en Bad Oynhausen, Hannover. Aqui vivi un afio trabajando y estudiando.
Estas experiencias tan practicas me ayudaron, al fin, a salir de la crisis.
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En este ultimo lugar recibi una de las tantas lecciones que el Sefior tenia
que impartirme. No fue sin esfuerzo ni sacrificio diario.

Cada mafana debia levantarme a las
6 de la mafana para estar en mi
puesto de trabajo ya antes de las 8.
Un mddulo de servicio donde vivia
en régimen de internado. Me hice
cargo de un grupo de pacientes de
edades diversas que tenia una
estructura familiar formada por 12

. personas.

Eran usuarios que iban desde los 10
afos a los 60. Todos ellos
et discapacitados intelectuales,
mongoloides, afasicos, paraliticos cerebrales espasticos, sordomudos y
autistas. Debia ponerlos en marcha, levantarlos lavarlos, vestirlos,
llevarlos al cole y a los talleres de terapia ocupacional. Vivi felizmente con
todos ellos durante todo un afo.

Los primeros dias de trabajo fueron duros. Los pies me llevaban, uno hacia
adelante y el otro atras; sabia que, al llegar me iba a encontrar a la mitad
de los chicos embarrados de caca hasta las orejas. A los quince dias todo
ya era un coser y cantar.

En dias alternos me reunia con una docena de estudiantes de Pedagogia
terapéutica, que acudiamos al Seminario del Centro de Formacion para
acreditarnos como maestros en Instituciones de Educacion especial en
Alemania.

En este Pais se encontraban los mejores centros de ensefianza especial de
Europa. En Espafa no se conocia todavia este tipo de educacion. Los
mongoloides, hoy se les dice sindromes de Dawn, y otros casos de retraso
mental, estaban recluidos en las casas sin un tratamiento adecuado.

Al regreso, en Ferrol, pude orientar y apoyar a la directora del Centro para
discapacitados “Chamorro”, recién fundado. La Directora era la esposa del
Alcalde y madre de un discapacitado. Se interesé por toda la informacién
qgue yo pudiera darle y de mi experiencia vivida en Alemania.

En este pais el pastor Fliedner y su esposa fueron pioneros y fundadores
de la mayor obra diacdnica del Pais germano, la Fundacién Bethel,
dedicada a los enfermos de epilepsia, un centro que se cuidaba a mas de
un millar de pacientes.
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En Bad Oynhausen, esta Institucidn habia mas de seiscientos usuarios, de
distintas edades y discapacidades. Aqui vivi en régimen casi familiar con
mis chicos, yo era el Onkel Panete. Formabamos un equipo de tres con
otros dos diaconos y cubriamos las 24 horas de trabajo del dia. Tres de los
chicos pacientes necesitaban silla de ruedas, asi que nos teniamos que
apoyar en los mas capaces para empujar las sillas cuando saliamos de
paseo.

Nos servian la comida de una cocina central. También teniamos
centralizado el lavado de ropa. Cada
semana, los sdbados, haciamos
zafarrancho y fregdbamos juntos
toda le estacidn, salén, pasillos y
dormitorios; ademds encerabamos el
parqué. También haciamos ducha
general, yo me metia con ellos bajo la
ducha para poderlos ayudar mejor.

e

El Centro disponia de talleres de terapia ocupacional y de una granja que
proveia de leche, hortalizas y carne a la Institucion. Era como un pequefio
pueblo de unos ciento cincuenta mil metros cuadrados de extensidn. El
verano era el mejor tiempo para los chicos, que lo disfrutaban con largos
paseos hasta la hora de cenar. Juntos viviamos pequefias aventuras sobre
el camino, que nos alegraban la vida.

Nos regian estrictas normas del centro. Mi trato con ellos era pero de
estilo liberal y paternal que contrastaba con la rigidez de mis companeros
de trabajo, los didconos alemanes.

Recuerdo una salida al campo cuando pasamos por el medio de un huerto
con arboles frutales; toda una tentacidon. Nos habian apercibido que
estaba prohibido robar fruta. Mi sorpresa fue, al llegar la noche, cuando
encontré peras y manzanas escondidas en los dormitorios.

Los reuni, hablé con todos y les dije
muy tranquilo y en voz queda: “Lo
gue habéis hecho supone para mi una
bronca del director o el ser
despedido”. Aquello les toco el
corazén y ninguno pudo ni probar la
fruta aquella noche.

Llegada la Navidad, se encendia en el
gran patio un arbol precioso con luces
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de colores, los chicos debian estar en cama antes de anochecer. Les
prometi que los dejaria levantarse para ver el arbol la misma noche de
Navidad, con la complicidad de que no lo dijeran a nadie, convenimos asi y
disfrutaron esa noche, nadie se enterd. Con estas cosillas me hacia con
ellos, y me los ganaba con carifio.

Dos de los “mongolillos” estaban continuamente colgados a mis espaldas,
viendo su ternuray el mundo que vivian y comprobé que eran dignos de
la bendicion de Jesus; “Bienaventurados los pobres de espiritu porque de
ellos es el Reino de los cielos”.... En los cultos de los domingos uno de
ellos tocaba el 6rgano acompanando los himnos, muy feliz. Si percibian el
amor de Dios y podian decir, “Dios es Amor”, ya se les consideraban aptos
para acercarse a la Comunion y ser parte de la Iglesia.

Estando en el Centro Wittekindshof fui requerido por un pastor holandés
de Frisia oriental para ayudar con unos portugueses, que acudian a su
iglesia aun cuando no eran evangélicos. El pastor no sabia qué hacer con
ellos pues, a pesar de ser catélicos persistian en acudir a su Comunidad y
ademas participaban en la Santa Cena. El pastor se enterd que un colega
espafiol se encontraba en Bad Oynhausen, no muy lejos de alli, y se puso
en contacto conmigo.

Me rogo que le ayudara trabajando con los obreros alemanes emigrantes,
impartiendo conocimiento biblico, explicarles el culto y ensefidndoles el
aleman basico. No pude negarme al ver esta necesidad, aun cuando sélo
tenia dos fines de semana libres al mes.

Cuando llegaba en tren, me recogian en la estacién y me ponia al servicio
del pastor de la Iglesia Reformada de Nordhorn, en la Frisia oriental de
Alemania.

Por primera vez en mi vida me vi predicando a portugueses en Alemania
en gallego, algo inimaginable. Los portugueses se alegraron que yo fuese
gallego, pues me consideraban como de su propia tierra. Les ensefié el
aleman, también les ayudé a integrarse en aquella Comunidad reformada
trabajando entre ellos por espacio de nueve meses.

En un domingo a la noche, volviendo en tren de regreso a mi casa cansado
y pensando en la faena que me esperaba al dia siguiente, el Sefior me
sorprendié con una pregunta. Me dijo éEres feliz haciendo lo que haces?;
La respuesta afirmativa fue inmediata. Entonces me di cuenta que, en
Alemania estaba haciendo felizmente lo mismo que habia hecho en
Logrofio; predicar, ensefiar y servir en el area social sin salirme para nada
del programa del Reino de Dios. jAdids a la crisis!
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Descubri la Diaconia como parte de la extension del Reino, y que no hay
incompatibilidad entre predicar y hacer la obra social. Ahora podia ya
trabajar sin complejos en el area de |la diaconia en Espafa, el gran déficit
en las iglesias en nuestra Tierra.

Los ultimos dos meses de la estancia en Alemania, antes de regresar,
resuelta la crisis, estuve un tiempo en Hamburgo, en una iglesia luterana.
Alli también pude aprender algo que enfatizaba mas el tema del Evangelio
total.

En esa iglesia se vivié una historia que
la renové totalmente. El rio Elba se
habia desbordado a su paso por la
ciudad. Las margenes se hallaban bajo
las aguas y los poblados gitanos que
se habian establecidos alli tuvieron
que huir para no perecer.

El pastor de la iglesia no dudd en
acudir y atender a todos los que huian
de la catdstrofe. Los metid en su iglesia, arrinconando los bancos en un
lado. La iglesia se llend de gitanos un sabado a la noche, sin tiempo
suficiente para suspender el culto de la mafana del domingo.

A las 10 de la mafiana, un centenar de creyentes se encontraron con la
iglesia abarrotada de gitanos, niflos, ancianos y mujeres, todos gritando
para reunir de nuevo a su gente entre bartulos, cacharros y mantas. Todos
Intentaban rehacerse en medio de un gran barullo.

Los miembros de la Iglesia no tuvieron ni un instante de duda, Dios estaba
en medio de todo esto. Los creyentes se pusieron en marcha, decidieron
orar pidiendo la direccion para esa nueva situacion; al final de esta
experiencia, ya no oraban ni cantaban como antes, alli habia una
Presencia de Dios indescriptible. Todos estaban conmovidos en sus
entrafias. Entendieron que los nuevos inquilinos inesperados, eran como
un desafio de parte de Dios para que se abrieran a ellos y haciéndole sitio
en sus casas.

Las reuniones de oracion se convirtieron, de ahora en adelante, en
gloriosas reuniones avivadas con mucha alabanza y oracidn. Dios les habia
visitado y desbordado como un rio de vida que ya no iba a detenerse. Este
avivamiento entre el pueblo gitano iniciado en Alemania era el mismo que
se iba a producir mas adelante en Francia y en Espafia.
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De Suiza pasé a Alemania, a la ciudad de Neuss, cerca de Bonn, donde
tenia que concluir mis estudios, ahora ampliados en un Seminario para
predicadores reformados, bajo la supervisidon de un pastor amigo de mi
mentor Dr. Gutiérrez Marin. Vivi en un tiempo en un Hospital evangélico a
cargo de la Diaconia evangélica, y otro tiempo en una residencia para
joévenes refugiados de Alemania del Este.

Fueron dos experiencias muy distintas. Mi labor en el Hospital era de
“Seelische Betreueng, algo asi como cura de almas. Me encontré con un
problema en la misma direccién del Centro.

El Administrador era adicto a cierta droga que le facilitaba inocentemente
la Diaconisa enfermera, primero por compasion y mas tarde por presion.
Esta vino a mi desesperada, queria cortar con esta mala praxis y temia un
enfrentamiento.

Tuve que mediar para resolver esto para alivio de la pobre diaconisa que
vivia bajo la presion de su jefe. Lo que yo no imaginaba entonces, era lo
gue iba a vivir en Espaia, especialmente en Mallorca e Ibiza, con la
drogadiccién en la que muchos jovenes estaban enganchados.

Ademas, en la gerencia de una Residencia para jovenes hice un
aprendizaje que me resultd muy util para mi ministerio en Espafia. Era una
Institucidn social evangélica, la Diaconia Reformada de la Innere Misidn
(Mision Interior). En ella convivi con unos cincuenta jévenes residentes,
muy violentos y de malos modales. Venian de la Alemania del Este
comunista y se mostraban hostiles a todo lo que olia a cristiano.

Era muy dificil conciliar su actitud con las normas “evangélicas” No se les
permitia gritar, blasfemar pelearse, etc. Ademas debian llegar temprano a
la hora antes del cierre de la Residencia; orary dar gracias a Dios antes de
las comidas.

Los didconos compaiieros de trabajo, seguian las normas a rajatabla, que,
evidentemente no daban buenos resultados. Decidi adoptar otra postura
mas racional. Me fue muy bien con ellos, y llegaron a aceptar las mismas
normas de manera pactada. Los companeros de trabajo estaban
descolocados y decian: “Este espafiol viene a trastornarnos”.

Lo que estaba ocurriendo era que, cuando llegaban tarde a la Residencia
sin llaves, daban una patada al cristal de la puerta, lo rompian y entraban,
sin mas. Tampoco querian dar gracias a Dios antes de las comidas. Ademas
guerian ver la television a oscuras, como en el cine, beber cervezay
discutir a gritos en las habitaciones hasta altas horas de la noche.
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Decidi hablar con ellos, para explicarles las normas y su sentido.
Acordamos que se quedarian en silencio, mientras daban gracias los que
lo desearan antes de comer: Ademas que uno de ellos hiciera guardia por
las noches para abrir la puerta si llegaban tras el cierre vy, si querian beber,
hacerlo en la sala comun, y retirarse sin gritos a dormir, por respeto al
resto de los compaferos.

La cosa se resolvié de forma dialogada. Mis superiores se alegraban,
mientras mis companeros alucinaban. De algo me iba a servir haber vivido
afos en una dictadura en mi tierra.

Acabada mi formacidn entre Espaiia y Alemania, tras mi experiencia de la
crisis ministerial en mi primera Iglesia de Logrofio afio 1966, regresé a
Espafia y ofreci mis servicios a la Iglesia Evangélica Espafiola; En Logroiio
ya habian instalado otro pastor al poco tiempo de mi salida.
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Regreso Madrid. Misiones en La Mancha. “Id y haced discipulos....”

A mi disponibilidad de seguir sirviendo en Espana respondio la Iglesia de
Calatrava, pastoreada entonces por Alberto Araujo. Este hermano, junto
con otras iglesias de la regidon me ofrecié trabajar colaborando con ellos
en el drea misionera de Madrid, la Mancha, Toledo y Ciudad Real.

La mancha era para mi como un nuevo reto que me atraia. Siempre deseé
trabajar en obra pionera, lugares desiertos de poblacién evangélica y sin
testimonio cristiano. Me encontré, de nuevo, en una situacion parecida a
la de la Rioja.

De nuevo en Espafia, comenzd para mi una nueva etapa. Vivia, de
momento en Madrid, calle de Calatrava, en el edificio de la misma iglesia
evangélica del mismo barrio. Alli pude vivir aventuras intensas que me
desafiaron a compartir mi vida con la gente de la Mancha, en donde me
ocuparia también como el Quijote en “desfacer” mas de un entuerto. Una
de ellas fue la toparme de narices con la Dulcinea de mis desvelos cuando
todavia estaba en las nubes.

Nunca mejor dicho, porque tras un fin de semana intenso en la Mancha,
visitando los pueblos de Camuiias, Madridejos y Ciudad Real, al regresar a
Madrid, una mafiana del lunes, me encuentro mi cuarto ocupado con el
equipaje de una dama, que se convertiria en mi mujer, la seforita Celia de
mis amores.

La Mujer de mi vida. Bajo de la “nube” “No es bueno que el hombre...”

Ocurrid que ella, recién vuelta de
Francia habia sido contratada como
maestra por un Colegio evangélico
en Madrid, recién inaugurado. El
bueno del pastor Alberto Araujo, no
encontrando otro sitio, le ofrecido mi
propia habitacion, mientras le
preparaban otra en el cuarto piso.
No contaban que yo regresara tan
pronto a Madrid, que era el centro
de operaciones para las misiones de

la Mancha.
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Empecé a considerar, si la ocurrencia de mi compafero pastor tendria mas
que ver con los planes del Sefior para bajarme de la “nube” en la que
estuve colgado por diez afios.

Mi tiempo en las misiones de la Mancha llegd a engancharme, y ahora
mas, con la ayuda de Celia que empezé a acompanarme. Pronto iniciamos
la instalacién en Ciudad Real como centro de nuestro ministerio en la
Region.

El pequeno grupo que se reunia en un barrio de la ciudad comenzé a
crecer. Pudimos comprar a buen precio un caserdn de tres plantas que
convertimos en capilla en |la primera planta, con la idea de instalar una
escuela en la segunda. La tercera seria, con el tiempo, la vivienda pastoral.

Rescaté del cementerio una reja de hierro que habia sido de una vieja
tumba de un estimado predicador protestante manchego. La convertimos
en soporte del pulpito de la nueva capilla. El pasado y futuro del
Evangelio en la Mancha se unian para protagonizar nuevos tiempos de
testimonio en la tierra del Quijote.

En la Mancha habia muchas posibilidades y empecé a ilusionarme de
nuevo como al principio en la Rioja. Ahora disponia de un Citroén dos
Caballos, que cargaba a tope con creyentes que iban y venian conmigo
para participar en los diferentes cultos de la Regidn. Entre ellos los
gitanos, que siempre me acompafaron en mi ministerio, unas veces
reclamando ayuda y otras para trasladarlos de un lugar a otro a los
mercados.

Un lunes, de regreso de Ciudad Real a Madrid me sale al paso una gitanilla
con tres churumbeles, cuatro cestos, un sartén y otros cacharros. Me pidid
llevarla a Camuiias para encontrarse con su companero. Los meti como
pude en el Dos Caballos; Ya en el Pueblo, su marido le esperaba en la
carretera. Antes de despedirnos el gitano le dice a la mujer: “...anda dale
un beso al paaayo “, avergonzada se resistia, al fin me dio un beso delante
de su ufanado compafiero. Mantuve muy buen contacto con los grupos
gitanos de aquella region. Estaban muy abiertos al Evangelio, comenzaron
a creer.

No mucho mas tarde vino al fin un avivamiento entre los gitanos con
fuerza y poder espiritual. En la misma Iglesia de Calatrava pudimos
celebrar el primer culto de ordenacion de los primeros pastores de la etnia
gitana, que pasaron a formar la Iglesia gitana Filadelfia..

En esta misma Iglesia de Calatrava vivi una experiencia Unica hasta
entonces. Me encontraba solo en el edificio. Mi compafiiero Alberto y
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esposa estaban fuera de Madrid, cuando a la madrugada, alguien dio la
alerta de un escape de gas. Los porteros, ya mayores, se habian dejado
encendido uno de los fogones, una tisana que desbordada apago el fogon,
el gas se expandid libremente sin control. Al oir los gritos, sali corriendo y
sorprendido me encontré al sefior Elias, el portero y su esposa en la cama
aparentemente dormidos. Los removi y ella ya no reaccionaba. Arrastré al
sefor Elias afuera al pasillo, y comencé a practicarle el boca a boca, pude
al fin reanimarle.

Habia un gran barullo en los pisos. Los nifios de la residencia del cuarto
piso comenzaron a bajar, sorprendidos se toparon conmigo en el rellano
estando volcado sobre el sefior Elias. Llegaron los bomberos y enseguida
la ambulancia que se llevd al Portero, la mujer habia muerto. Fue un susto
de espanto que pudo haber tenido consecuencias mucho mas graves.

El barrio alarmado, comentd por semanas lo pasado. Todos dimos gracias
a Dios por haber evitado una catastrofe mayor. Yo mismo estaba
asombrado por haber podido mantener la calma en semejante situacion.
La familia del sefior Elias, aun a pesar de haber perdido a la madre, se
mostré muy agradecida por el rescate de la vida del sefior Elias. Estas
duras vivencias contaban para mi vida pastoral y me preparaban para lo
gue pudiera sobrevenirme en el futuro.

En una gran ciudad como Madrid y en el barrio de La Latina, te puedes
encontrar con toda suerte de historias reales y de ficcidon, inesperadas. Asi
me sucedié en mi tiempo de pastor en la Iglesia de |a calle Calatrava.

Recuerdo que una maiana recibi la visita de una joven que, segun decia,
acababa de llegar de Oviedo a la ciudad. Pidid ser bautizada, asi sin mas.
Me di cuenta que algo no iba bien en ella. Le conteste que antes debiera
tener un par de estudios acerca del bautismo y luego hablariamos. Me
pidid una tarjeta de visita y se fue.

Al cabo de cinco dias, me Ilaman de un hospital y me dicen que ingresaron
una joven que tiene una tarjeta de visita con mi nombre y direccidn, que si
podia pasar. Me pongo en camino vy la visito en el Hospital de San Carlos.
Me dijeron, que la joven ingresé muy alterada y con sintomas sicéticos. La
habian ingresado porque se habia agarrado con fuerza la manilla de un
taxis, pidiendo insistente al taxista que le llevara al rio para tirar la llave
gue llevaba en la mano. Al verla asi el taxista la llevd al hospital.

Hablando con el psiquiatra, supe la relacién que habia entre bautismo y la
llave. Le habian dicho que el bautismo la liberaria de su vida vieja. Ella veia
y relacionaba su vida pasada indeseable con la llave de la que queria
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con los médicos psiquiatras para ayudar a gente mentalmente enferma. El

relato siguiente tuvo mas bien que ver con el Cuerpo de la Policia.

Me visité un hombre de unos cuarenta y cinco afos que aparentaba muy

excitado. Era a primera hora de la mafana. De sopetdn me dice que acaba

de matar a su esposa por celos. La habia encontrado con otro hombre en
la cama al volver a casa del trabajo antes de tiempo, por una indisposicio

Me dijo que no sabia qué hacer. Pensd que lo mejor era escapar a su
Pueblo, pero no disponia de dinero para viajar. Le animé a ir a la policia y
entregarse, antes que descubrieran el crimen. Al verlo tan indeciso me

n.

ofreci a acompafiarlo. Accedio a mi propuesta y fuimos juntos un tramo de

la calle de Toledo abajo.

Temblando y dudando, al pasar por delante de una Iglesia, me dijo que

necesitaba rezar y sin mas entré. Esperé una larga hora y no lo volvi a ver.

Preocupado e indeciso, temiendo ser encubridor de un crimen, fui a la
comisaria donde el comisario me dijo: Tranquilo, ese hombre no maté a

nadie, seguro que intentaba sacarle el dinero. Me lo dijo mirdndome como

si tuviera delante de si a un pobre ingenuo.

Otro caso que vivi, ya en Palma de Mallorca fue la de un hombre, ya
maduro que venia persiguiendo a su esposa desde Murcia. La mujer se
habia venido a Palma, con dos hijas, era evangélica para ponerse a salvo.

Vino al culto y me hablé de malos tratos de su pareja. Busqué refugio para

ella y sus hijas en un colegio de monjas de un pueblo, fuera de la Ciudad.

El marido vino tras ella y, sospechando que habria venido a la Iglesia, me
visitd exigiéndome que le dijera su paradero. Me negué del todo y, sin
pensarlo sacé una navaja, poniéndomela en el pecho. Me dijo: Si tiene
hijos despidase de ellos. Asi me tuvo en el despacho de la Iglesia, unos
veinte minutos interminables. Al ver que no cedia me dejo al fin y se fue
insultandome y burlandose de mi fe y de la su mujer.

Médicos, policias, matones y picaros me ayudaron, de forma inaudita a
madurar en mi ejercicio pastoral. Todas las cosas ayudan para bien a los
gue son llamados segun el plan de Dios.

De los psiquiatras tengo buenos recuerdos de colaboracién y buen
entendimiento, incluso cuando tuve que defender, a las ovejas del Redil
del Sefior, de profesionales sin sensibilidad ni empatia. Cuando llegue de
Madrid me encontré que la psiquiatria en Mallorca funcionaba a base
desproporcionados choques eléctricos.
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Un siquiatra que trataba a alguien de mi Iglesia, me llamé por teléfono
diciéndome que me estaba metiendo en el drea de su profesién hablando
con sus pacientes que venian a buscar ayuda y consejo pastoral. Tuve que
defender el ministerio de cura de almas, un servicio muy reconocido en
toda Europa que pude ejercer gracias a mis estudios de Psicologia
Pastoral, herramienta que me ayudd mucho en mi ministerio en
colaboracién con los profesionales, a quienes pude hablarles del poder
sanador de la Palabra de Dios aplicado a enfermos mentales. El Salmo 23
fue para mi de gran inspiracion, eficaz para ejercicio de la cura de almas.

Es lamentable que en muchas facultades donde se forman pastores no se
contemple el estudio de ésta area de la Teologia Practica. Los Salmos han
llevado a la curacion emocional y mental a millones de personas. Alo
largo de mi ministerio pude comprobar que Salud y Salvacién son objetos
indiscutibles del Plan de Dios en favor del hombre que sufre.
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Camuias, un lugar de la Mancha.... “ que siempre recordaré “.

La poblacion de Camufias estaba predispuesta a escuchar la Palabra de
Dios.

La farmacéutica, dofia Caridad una mujer muy apreciada en todo el
Pueblo, era hija de un maestro evangélico que tuvo tres hijas y las llamo,
Fe, Esperanza, y Caridad. En el pueblo sonaban con tener de nuevo capilla
y escuela evangélica, como en tiempos de libertad republicana.

Cuando supieron que Celia y yo planificabamos una escuela en Ciudad
Real, se llenaron de ilusion pensando que lo mismo se podria hacer en
Camufas. Habia bastantes nifos y ya sofiaban con una nueva escuelita
evangélica.

También en Camufias, como en Logrofo, habia la tensidn natural tras una
guerra civil. Franco metié en el mismo saco a protestantes masonesy
comunistas de manera que, alcaldes y autoridades y civiles veian en
nosotros a enemigos de la Patria, perturbadores del orden. Otros, como
los comunistas, pensaban de nosotros que éramos un grupo de héroes
gue, sin miedo, resistian a las persecuciones del nacional catolicismo.

Estando en Madrid, me llamaron de Camufas para comunicarnos que
habia fallecido un antiguo creyente evangélico, que pidid ser enterrado en
el cementerio civil. Salgo a este Pueblo manchego y solicitamos el permiso
pertinente para un entierro, cosa ilegal entonces. El alcalde niega el
permiso y, al recurrir al gobernador civil de Toledo, lo autoriza.

Al dia siguiente, cuando nos disponiamos para el enterramiento, nos
trasladan una nota del ayuntamiento, que nos comunicaba la prohibicion
de acompaiiar al difunto. Tampoco se nos permitia hacer la ceremonia
funebre pertinente en el ambito del cementerio, con canticos y lecturas.

Tras el acto de despedida del difunto de la casa mortuoria con un mensaje
de consuelo, comunico a la gente de la prohibicién por la autoridad del
acompafamiento del vecino fallecido. Mi sorpresa fue grande, cuando en
una cuesta de la calle miré hacia atras, y vi una gran compafiia de vecinos
que nos seguian con gran respeto y expectacion. Me despaché a gusto
proclamando en el cementerio la esperanza del Evangelio. La guardia civil
presente, tomo nota y levantd un acta de denuncia por desobediencia a la
autoridad, al final, sin ninguna consecuencia.

A partir de la formalizacion de las relaciones con Celia, me acompaiaba,
algunos fines de semana. La comenzaron a conocer y a querer; con ella, Ia



misidon de la Mancha tomaba mas fuerza y se aseguraba el futuro de las
iglesias y escuelas.

87



88

Matrimonio civil, ceremonia en Zaragoza. “Oh amor que no me dejaras...”

Luna de miel en Casablanca. Comienza una aventura comun.

Convencido de que Celia era la mujer de mi vida, por su porte, figuray su
disposicion a servir en la Obra incondicionalmente, y su preparaciéon como
maestra. Entendi que formariamos una buena pareja, util para la vocacion
a la que habia sido llamado. Yo vivi feliz sirviendo con ella a mi lado. Ella
ha tenido que pagar siempre un precio mayor, en soledad, tensiones,
desventajas econdmicas y pocas satisfacciones, cosa habitual en todas las
familias de pastores.

Decidimos casarnos en Noviembre, antes de
cumplir, yo los treinta y siete afios y Celia los
veintiséis. Nos unimos por lo civil en el
Ayuntamiento del Barrio de La Latina en
Madrid, cuando casarse por lo civil era muy
dificil por la resistencia de las autoridades
judiciales del Régimen. No olvido la
desfachatez del sr. Juez cuando, después de
declararnos, como es de rigor, marido y
mujer, afadid por su cuenta la coletilla,
pero.... para mi, ustedes no estan casados.

Muchos de nuestros amigos nos apoyaron
para montar un nuevo hogar, primero en
Madrid hasta disponer de un lugar definitivo
en Ciudad Real. Nuestra boda se celebré en Zaragoza en la capilla de Ia
calle de Supervia con la intervencidn del pastor Vicente Medina. Los
padrinos fueron por parte de la novia Antonio Gracia, padre de Celia, y
Dofia Elena Berg, en representacion de mi madre.

Tuve la gran alegria tener a mi lado a mis hermanos Lela y Geluco que
viajaron para la boda desde Ferrol. Habia muchos nervios, hacia tiempo
qgue no habian tenido una boda. No habia musica en vivo, un disco nos dio
la entrada al compas con la marcha nupcial de Handel. Asi comenzaron
nuestras aventuras y desventuras en pareja.

Fuimos muy lanzados, pues no disponiamos de casa, ni siquiera cama de
matrimonio, la habitacion de soltero fue nuestro primer nido matrimonial.
Asi que iniciamos como matrimonio una nueva etapa en nuestra vida. Los
amigos y familiares nos ayudaron bastante, hasta pudimos hacer un viaje
de novios a Casablanca.
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Quiero honrar a mi madrina de boda Dofa Elena, una fiel creyente
luterana del mundo la piedad alemana, amante de la Obra de Dios, y
apoyo de pastores e iglesias evangélicas. Fue mecenas de Sebastian
Rodriguez y mio en Logrofio y Zaragoza. Habia venido a Espaia
acompanando a su esposo ingeniero introductor de las fabricas de azucar
de remolacha en la Regidn aragonesa. No habia tenido hijos y se volcé en
su cariio por nosotros y las Iglesias en Aragdn y La Rioja.

Tras la oda partimos felices con nuestro Citroén 2 caballos, que nos
permitid vivir nuevas experiencias, ahora juntos.

La primera noche de bodas la pasamos en un hotel en las cercanias de
Madrid, en la avenida América. No quisimos quedarnos en la ciudad con
el propdsito de alcanzar cuanto antes la costa andaluza y tomar el Ferry.
Hicimos un alto en Nerja, pueblecito lindo en la costa blanca. Era la
segunda noche de luna de miel, que se nos complicé inesperadamente. Un
bicho tan diminuto como una chinche se nos cruzé en el camino a la que
dimos caza para que no nos arruinase la segunda noche de boda. Celia se
resistia a dormir sin antes localizar el bichito.

No me acuerdo bien ahora que paso al final, si la alcanzamos, la matamos,
o qué. Lo cierto fue que la estancia en el hotel Nerja fue para olvidar. La
chinche no pudo mas que el romanticismo de una pareja de recién
casados a la orilla de la mar, con el ruido de las olas golpeando en las
rocas, lalunaytodo lo demas. A pesar del safari nocturno, que no habia
estado en nuestros planes, al fin llegamos a La Linea.

En el mismo puerto, alguien quiso vendernos un seguro de viaje, cosa que
rechazamos. Ya en camino, un individuo un tanto extrafo, nos seguia
desde Tanger hasta cerca de Casablanca, nos adelantaba y luego cedia de
nuevo el paso. Pensabamos si se trataba de algun mafioso o del mismo
individuo que insistia en vendernos el seguro de manera persistente.

Estdbamos mosqueados y pensabamos que la Luna de Miel se nos iba a
complicar. Al fin lo perdimos de vista y pudimos llegar al hotel, seguros y
cansados, tras el cruce del Estrecho y el largo recorrido hasta Casablanca

Ocurrié que, la primera noche, tras dejar el coche enfrente del hotel al dia
siguiente, notamos que habian rasgado la tela del techo del coche y
sustraido de la guantera un par de cosas sin importancia. Ya os podéis
imaginar con la precaucion y el temor que tuvimos que permanecer en la
ciudad, sobre todo en los zocos, que nos parecian muy poco de fiar.

Aun cuando no disponiamos de un gran presupuesto de viaje pudimos
hacer un turismo modesto sacandole buen partido a los ddlares del regalo
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de viajes de novios. Los dos estabamos viviendo nuestra primera
experiencia en un pais africano. El domingo pudimos acudir al culto
evangélico en la ciudad que se celebraba en los locales de la Sociedad
Biblica. El hotel tenia un aire francés. Para siempre recordaremos el
exquisito postre de fresas con nata, un extra, que nos pudimos permitir
como recién casados.

Con el inicio de nuestras vidas en comun, cada dia fuimos de sorpresa en
sorpresa. A pesar de que nuestros amigos y hermanos se portaron muy
bien, con regalos y donativos; con todo no disponiamos de lo mas
necesario para la vida, piso y muebles. Durante un aflo dormimos en la
cama de soltero sin problemas, nos sobraba espacio. El dinero recibido
por la boda lo empleamos en lo imprescindible para empezar con el dia a
dia.

Tras este primer viaje como pareja, tuvimos la primera ocasiéon de hacer
juntos un viaje misionero a Asturias. Los hermanos de Besullo, una
pequena comunidad en el centro de |la Asturias rural nos esperaba. Cada
afio por navidades eran visitados por la Misidn de los Fliedner, que tenia a
su cargo esta comunidad entre Leén y Oviedo.

Este lugar de testimonio cristiano surgié en el breve tiempo de libertad
religiosa en época de la primera Republica, cuando muchos pueblos
fueron visitados por los colportores biblicos, que aprovecharon ferias y
mercados para difundir la Palabra de Dios. Alli en la aldea se disfrutaba de
una buena convivencia entre las familias catélicas y protestantes. Pasamos
una semana, hospedados en la Unica posada de la aldea, que era a la vez
una tienda de ultramarinos, estanco, correos y quincalleria.

Aprovechamos para celebrar cultos y reuniones especiales de Navidad en
las que participaban con mucho entusiasmo de parte de todos los
asistentes, y vecinos, mayormente niflos que, como cada ano recibieron
contentos sus regalitos.

Celia pudo mostrar sus buenas cualidades de Maestra entre nifilos muy
felices con su buen hacer. Para nosotros dos fue como una segunda luna
de miel que disfrutamos entre las nieblas y la llovizna del Norte. Nos
resulté muy relajado aquel ambiente de montafa, dentro de la Pensidn se
estaba bien confortable. La cocina estaba siempre en marcha con fuego
continuo, adornada con piezas de cerdo y chorizos a curar. Afuera la lluvia,
las cumbres nevadas, los valles y madrofios, un entorno montafioso por
donde, segun nos dijeron, a veces se veian 0sos salvajes.
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La estancia nos resultd agradable y corta. El tiempo, de unos ocho dias nos
parecid breve. La gente muy acogedora nos despidié con el deseo de
vernos de nuevo.

Siempre me ha atraido el mundo rural y las zonas en las que no habia un
testimonio cristiano evangélico. La obra pionera en zonas en las que
estaba todo por hacer me desafiaba. La Iglesia de Calatrava con sus
misiones en Toledo, La Macha y Asturias me parecian un buen campo de
trabajo que me retaba. Pero nuestro futuro, por cierto, estaba muy lejos
de aquellos parajes.
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Mallorca en perspectiva. “Levantad vuestros ojos...”

En la primavera de 1967 recibimos una peticidon formal de la Comisidn
permanente de la Iglesia Evangélica Espafiola para hacernos cargo de las
Iglesias de Palma de Mallorca y Capdepera, con sus misiones respectivas,
Porto Cristo, Manacor y Pollensa.

Nos quedamos sorprendidos y un poco confundidos, ya que estdbamos
ilusionados con un programa de extensidn y recuperacion de las misiones
de la Iglesia de Calatrava, Ciudad, Real, Camufias y Madridejos, con dos
escuelas incluidas.

Habiamos creado expectativas e ilusiones a personas sencillas que nos
estaban recibiendo con los brazos abiertos, La Mancha era para mi un
gran reto con buenos antecedentes que nos predisponia a servir al Pueblo
evangélico. Subia y bajaba con mi “dos caballos” cargado de bartulos y de
gitanos con sus churumbeles que se empezaban a abrir al Evangelio.

éComo resolver el conflicto sin defraudar y sin desobedecer a las
autoridades nacionales que nos rogaban ir a Palma de Mallorca? La
Comisidn Permanente nos presionaba para responder cuanto antes al
llamamiento.

Se nos comunicaba que en Mallorca nos esperaban, y que yo era el pastor
mas adecuado por hablar el aleman, lo que facilitaba atender mejor a las
comunidades de holandeses y alemanes, alguien que celebrase sus cultos,
entierros y bodas en su idioma. El pastor aleman de Barcelona solo venia
una vez al mes.

Resolvimos pedir tres meses de tiempo para verificar si estaba en los
planes del Sefior hacer este cambio tan radical entre La Mancha y Las
Baleares. Esta claro, el hombre propone y Dios dispone. Eso es lo que
gueriamos saber, qué era lo que tenia El dispuesto para nuestras vidas.
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Inicio de nuestro ministerio en Mallorca. “Todo por Cristo....”

En la Semana Santa del 1968, viajdbamos a Palma de Mallorca, para
hacernos cargo ya de los cultos especiales de éstas fechas tan sefialadas.

El pastor Humberto Capd nos introdujo en la Congregacién, pero yo no
pude predicar; de pronto me quedé sin voz, mal presagio. El cambio de
temperatura y el viaje se encargaron de alterar mi garganta. ¢Seria esto
una sefal adversa a nuestra residencia en la Isla? No fue asi, ya que a los
dos dias se habia aclarado mi voz. Asi pues, tras ser introducidos en Palma
y en Capdepera, nos quedamos establecidos por un tiempo de prueba en
Mallorca. La anciana Dofia Magdalena Pascual, viuda del anterior pastor
Don Juan, padre de Humberto Capd, nos recibié muy carinosamente con
un abrazo que, ya desde el principio, nos transmitia toda la intencién de
ser nuestra preceptora. De pronto se encontraban dos maestras de
distintas generaciones, una veterana, esposa y madre de pastores; otra
maestra joven, sin ninguna experiencia de vida pastoral.

Desde el inicio, nuestro ministerio discurrio entre la tension de la tradicidn
metodista y la pareja joven, que iniciaba un romance ministerial
impensable en las Baleares, un Pais del todo desconocido para ambos. Asi
es que volvimos a partir de cero, iniciando una verdadera aventura de fe.

Se inicio el tercer mes de la prueba que determinaria nuestra estadia en
Palma sin tener todavia claro si habriamos de quedarnos. A comienzos del
mes de Junio me propuse hacer una prueba de verificacién de cudl seria la
voluntad de Dios, seguir en la Isla o salir. Personalmente no teniamos el
deseo de quedarnos.

El clima de la Isla no me era propicio para una antigua bronquitis que se
comportaba muy bien en la seca Castilla. Asi que, por este lado estuve
dudando todo el tiempo. Por otro lado, mi vision de extender la Obra del
Evangelio me atraia aqui, tanto como en La Mancha.

Observaba en la Iglesia buena disposicidn para abrirse al mundo y poder
alcanzar ciudades y pueblos en los que no habia comunidades cristianas
evangélicas. Me apoyé en el pequefio grupo del Consejo de Iglesia que me
recibieron con cariino y buena disposicion a apoyar respaldar en mi
ministerio.

Cada mes, los metodistas tenian costumbre de tener una reunién de
consagracion, segun su costumbre. Se encontraban los Consejeros, tenian
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un devocional y, al final, se ponian de rodillas y todos renovaban su
promesa de servir a Dios.

La primera semana del mes de Junio de 1967, en la reunion de
Consagracion, me decidi presentar un Plan misionero al Consejo. El Sefior
me habia dicho, si ellos aceptan este plan y se disponen a apoyarlo, tienes
via libre para tu ministerio en Baleares. “Lo que ibas a hacer en La Mancha
es lo mismo que hards en Mallorca”. Asi que al final de la reunién de
consagracion, tras proponerles el Plan misionero, les propuse que si lo
aprobaban se pusiesen de rodillas orando. Los seis alli presentes hicieron
ese voto, uno tras otro muy emocionados. Se sentia claramente que el
Sefior estaba presente confirmandolo.

Entonces comprendi, que aquel momento era muy importante para el
futuro de nuestra Iglesia de la calle Murillo 16. Los hermanos presentes
eran Luis Sanchez, Antonio Santaella, Antonio Sampol, Ivo Bucci, y
Guillermo Rotger. Le doy al Sefior la gloria y las gracias por haber contado
con estos fieles hermanos que sostuvieron la obra y que me apoyarony
soportaron por muchos afios, hasta hoy.
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Tentacion en El Escorial. “No donde quiera estar, ni donde quiera ir...”

Justamente, en medio de estos cambios recientes, nos viene una peticion
de dirigir el gran Colegio del Porveniry su Iglesia en Madrid, la institucion
corona de la obra social y de ensefianza de los Fliedners.

Estdbamos en el Escorial disfrutando de un buen retiro de pastores. A
estas reuniones le llamabamos Pastorales, que pretendian, relajar, e
intercomunicar a los pastores del ambito nacional. Eran los buenos
tiempos en la IEE.

En un receso se acerca a mi el pastor y profesor Teodoro Fliednery,
confidencialmente, me dice que él y su esposa doia Elfriede estaban
pensando en un relevo. Se encontraban mayores y cansados y me
comunican que nos veian a Celiay a mi, como la mejor pareja de
pastores para asumir la responsabilidad de dirigir el Porvenir, la Iglesia y la
Escuela de La Calle Murillo.

Nos quedamos turbados por al recibir esta peticién, recién llegados a
Palma de Mallorca. Sin dudar ni un momento, respondimos que no
podiamos aceptar el ofrecimiento en ese momento por inoportuno.
Hubiera sido una irresponsabilidad, habiendo abandonado hacia poco
tiempo el proyecto de la Mancha para ir a Mallorca.

La vuelta a Madrid era una tentacién. Un trabajo mas prometedor, tanto
para Celia como para mi. Una ocasion para realizarnos desarrollando obra
social, pastoral y educativa a la vez, en una Institucidon modélica. También
significaba para mi hacer valer mis buenas relaciones con Alemania, un
Pais entrafiable donde tenia tantos amigos, hermanos y recuerdos gratos.

Se impuso la cordura y la coherencia de la fe, la ética pastoral y el
compromiso recién adquirido con Palma de Mallorca. Nos quedamos en
Palma. Aqui estamos desde entonces, hasta el momento que escribo esto,
en Junio de dos mil dieciséis, dentro de poco habremos cumplido, en 2018
cincuenta afios en Mallorca. iMas de la mitad de nuestras vidas!.

Don Teodoro lo entendié enseguida y no insistid. Le orienté en su
busqueda de un sustituto y le recomendé que hablase con Humberto Capé
ex pastor de Mallorca, recién llegado a Madrid para funciones de tipo
administrativas y de direccién en la IEE. Supe, mas adelante, que pudieron
entenderse y comenzaron a hacer el relevo que buscaban.
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Mallorca para Cristo. “Mi Cristo vive....”

No tardé mucho para tomarle el pulso a la Iglesia de la calle Murillo. La
ocasion para iniciarnos en Palmay la Iglesia de calle Murillo fue la partida
con el Sefor de la tan querida y simpatica sefiora Sosa.

Fallecid en el Hospital, y el piso donde vivia no era lo suficiente amplio
para un digno acto de despedida. Asi que resolvimos pasarla al salén del
segundo piso de la casa de la Iglesia, donde estaban las aulas de Ia
Escuela Dominical.

La Iglesia respondid llenando el saldn. En el centro, la hermana parecia
mas bien dormida en medio de un jardin lleno de flores. Cantamos a pleno
pulmén, cdnticos que alababan al Seior y proclamaba la seguridad de la
salvacion.

Me despaché a gusto con un mensaje de esperanza, recordando segun las
promesas de Dios, la certeza que nuestra hermana ya disfrutaba gozosa de
la presencia de Dios. Aquello fue un acto de afirmacion de la fe, a la que
ella parecia animarnos a seguir fieles, con su gracejo andaluz. Era una
creyente valiente y resuelta. Todos salimos llenos del gozo de la salvacion.

El Sefior me indico que presentara al Consejo un plan de evangelizacion a
nivel de todas las Baleares para alcanzarlas con el Evangelio de la Gracia,
se llamaria “Mallorca para Cristo”. Era bastante comprometedor y
misionero.

Desde el comienzo, en los primeros meses, estando ante la Iglesia en un
culto de Domingo, orgulloso al ver la Iglesia a tope, el Sefior me dijo; “No
mires a los que estan aqui, levanta la vista para ver los que van a ser
alcanzados, mas alla de estas paredes”.

Desde el comienzo de mi ministerio tuve la conviccion de que, para lograr
algo util en el Reino de Dios tenia que contar con un buen grupo de
hermanos dispuestos y preparados, intelectual y espiritualmente. Asi que
empecé formando equipos de trabajo.

El modus operandi que mejores resultados me habia dado siempre era el
mismo plan el Maestro: Hacer discipulos para que hagan discipulos, era el
Plan del Maestro.

Trabajar en equipo es costoso, dificil, y requiere horas y horas de oracidn y
mucha paciencia; Dialogar y orar, hasta alcanzar la unanimidad, es lo que
requiere en el Reino de Dios. Los consejos de iglesia se nos alargaban
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hasta la madrugada. Acababamos rendidos pero contentos, pensando que
habiamos decidido unanimes asuntos trascendentes para la Isla.

Las experiencias de la mili, los estudios de las disciplinas de teologia
biblica, en varias facultades y paises, y los seis afos de ministerio en la
Rioja se sumaron en mi trabajo, era un capital que ahora podia invertir,
junto con el de otros compafieros, en la Misién de Mallorca.
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Nuestros hijos, Escuela de paciente entrega. “Seguid al Maestro...”

Comienza nuestra vida en la Isla con una experiencia dolorosa. Celia ya
estaba embarazada y esperabamos un bebé para el mes de Septiembre de
1968, ya disponiamos de su nombre, Tamara, una nifia que solo vivio
apenas 12 horas y que ella apenas pudo ver. Tuve la dolorosa y, al tiempo,
consoladora experiencia en mi ministerio de encomendar a nuestra hijita
en las manos del Sefnor, introduciendo mi mano en la incubadora,
ayudado por la monjita enfermera que, muy sorprendida, vio como la
ungia en el Nombre del Sefior, acompanandola hasta que dejo de respirar.
La pobrecita habia tragado meconio antes de nacer, de lo que ya no se
pudo recuperar.

Ahora me tocaba comunicarle a Celia la triste noticia. Para mi sorpresa me
recibid resignada esperando lo peor, pude decirle lo ocurrido envuelto en
lagrimas; alli mismo Celia me consolé abrazandome fuertemente, al
tiempo que me decia, el Sefior nos dara otra hija, tal como sucedid.

De esta forma comenzamos a vivir un ministerio, una nueva aventura de
fe, ahora mdas que nunca, abandondndonos a la voluntad soberana de
Dios. Desde entonces aprendimos a ver y a valorar tanto la bondad del
Seior como su severidad.

Las cosas comenzaban muy fuertes, aprendiendo a someternos a la
voluntad de Dios y ser obedientes desde el comienzo. Cuando caminé, al
lado de mi suegro Antonio Gracia, detrds del sepulturero para enterrar a
nuestra primogénita, la pequeifia Tamara, que al no haber vivido ni
siquiera 24 horas, se la consideraba un feto, fue sepultada en una fosa
comun; entonces entendi que mi ministerio iba a ser una entrega de lo
mejor que tenia, un sacrificio vivo, un discipulado continuo; la inversion de
nuestras vidas al Sefior, que nos pedia dar, dar y... dar.

El Sefior tomd nuestra primogénita consigo aliviandonos con el consuelo
de que a ella nada le iba a faltar; a nosotros empero, nos correspondia
iniciar curso en la escuela del aprendizaje por el sufrimiento, un aula que
nos gradud para toda la vida. Un aguijon en la carne que solo con la
oracion se puede superar.

Cuando al lado de mi suegro, caminando tras el enterrador que llevaba a
mi hija en una cajita de pino bajo el brazo, al tiempo que se fumaba un
cigarrillo, senti gran tristeza. Habia oido decir algo, que este dia se hizo
cierto, decia: “Cualquier persona puede dar sepultura con mas dignidad
que un enterrador profesional”
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Al dia siguiente, el jueves, en el culto de oracidn, recibi una hermosa
uncién que me permitié presidir el culto con gran presencia de El. Celia
aun guarda en su Biblia el orden de este culto, como algo especial, yo lo
recuerdo como una caricia del Sefior en tiempos recios.

A los dos afios tras la muerte de nuestra primera hijita Tamara, tal como
Celia me habia dicho para mi consuelo, nacid Rebeca, una nifia muy
despabilada, alegre y muy linda. Ya os podéis imaginar con qué alegria la
recibimos. Todo cuidado nos parecia poco.

Estdbamos tan sensibilizados con lo de Tamara, que el aire de Palma nos
parecia que no era suficiente limpio para ella. La llevabamos a pasear a
Lluchmayor. Se desarrollé muy bien y sana. Fue un evidente consuelo que
nos daba gran aliento.

Un dia de paseo, al verla su madre subida a un altillo, Celia la apercibid,
iCuidado que te puedes caer! Rebeca le respondié muy convencida: No
pasa nada, tu me has dicho que el Sefior me cuidara” Habia aprendido la
leccibn mejor que sus padres. Rebeca asumid muy pronto su
responsabilidad como hermana e hija. De muy joven la hemos visto
pendiente de Marcos. Fue y es apoyo y consuelo a la vez, para Celia y para
mi.

A los dos afios siguientes nos nace otro bebé, al que pusimos de nombre
Juan Marcos. Fue muy rapido al nacer pero muy lento en el desarrollo.
Necesitd muchos cuidados de pediatras, su madre, su padre y su hermana
todos bien preparados providencialmente y pendientes de él.

Al nacer tuvimos que ingresarlo de nuevo al Hospital donde habia nacido y
meterlo en la incubadora, para recuperar el peso perdido, a causa de una
infeccidon. Cuando volvimos a casa, y vimos su cunita vacia se nos partio el
alma, caimos de rodillas en oracién en torno a su cunita vacia,
encomendandolo en las manos del Sefior.

A la sazdn tuve que reflexionar sobre la razén por la que fui a Alemania a
aprender pedagogia terapéutica. ¢El Sefnor me estaba preparando, sin
saber, para poder atender y entender mejor a mi propio hijo? Cuando le
pregunté al Sefior el por qué nos habia tocado a nosotros esta carga me
respondid: Cuando decidi traer a Marcos a este mundo, no estaba
pensando en ti sino en él. No he hallado familia mejor preparada que
vosotros. Un pastor, una maestra y una pedagoga empefiados en sacar a
Juan Marcos adelante. Nada nos hubiera podido dar tanto coraje y fuerza
para crecer en la paciencia, la fe y el amor necesarios, como nuestro
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Marcos. Un aguijén en la carne que desafia nuestra fe para manteneros
vivos y apercibidos, celosos de nuestra responsabilidad en la familia y la
Obra.

Al nacer nuestra hija ya habiamos decido previamente que, Celia pidiera
una excedencia de maestra nacional, mientras nuestros hijos fuesen
peqguenos; asi lo hicimos hasta cuando Marcos empezaba a normalizar su
proceso escolar.

De todos los viajes que pude hacer a lo largo de mi vida, ninguno tan grato
y entraifable como los que pude hacer con mi hijo Juan Marcos
ensefandole a conducir. Orgulloso de él por haber logrado el Graduado
Escolar y también la licencia para conducir su coche especial.

A mis hijos les ha gustado viajar, tanto como a mi. Recuerdo dos viajes que
hice con Marcos. Fue en el Otofio cuando él disponia de vacaciones del
aeropuerto. Celia no podia acompafiarnos por el trabajo e la escuela. Asi
gue salimos juntos. Uno de ellos fue desde Ferrol, de casa de las tias, a
Gijon y Oviedo, regresando por Lugo y vuelta a casa de mis Padres.

En estos viajes intenté siempre entrar en el corazén de mi hijo. Hemos
llegado a establecer, de acuerdo mutuo una triple relaciéon, como padre,
amigo y pastor. Asi nos ha ido casi siempre bien. Mis frustraciones con él
siempre han sido por faltarme sabiduria para profundizar en sus
sentimientos y por disponer de toda la paciencia que me permita seguir
dialogando. Su inteligencia emocional me sobrepasa y siempre concluyo
en oraciéon demandando al cielo mas recursos de acompafiamiento y amor
empatico. Nuestros dialogo a tres, Salomon con sus Proverbios, él y yo,
resultan muy interesantes. Siempre me quedo corto al no poder
responder a todas sus interrogantes, épor qué esto o lo otro?. La légica de
los Proverbios nos ayuda a salir adelante. éPor qué Dios me hizo asi?

El segundo viaje solo con Marcos fue a Gibraltar. Estaba muy interesado
en el estrecho que separa la Peninsula de Africa, le fascinaba. Tuvo
necesidad de cruzar el estrecho en el Ferry y verificar visualmente esta
separacidn, que no era tan estrecha como se ve en los mapas. Ceuta y
Gibraltar nos quedan vivos en el recuerdo. Una manera practica de
conocer la Historia y la Geografia de nuestro Pais, y de unir mds a padre e
hijo en el mundo de las emociones, su mundo.

Con mi hijo Marcos estoy esperando continuamente un milagro, o dos,
mejor dicho, un desarrollo mayor de su capacidad cognitiva o, una
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compafiera a su medida. Su demanda emocional y sentimental no han
tenido una respuesta, por ahora.
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Hogar de mis recuerdos  “Algunos, sin saberlo hospedaron dngeles...”

Paralelo al servicio a la Iglesia, por temporadas, funciond informalmente,
un servicio de atencion a los hermanos que nos visitaban e invitdbamos
para que compartieran su ministerio con la Iglesia.

Disponiamos de un atico en la cuarta planta que hicimos servir de
hospedaje ocasional para predicadores invitados, unas veces, y otras
como obra social a personas que temporalmente necesitaban una
acogida.

Uno de los predicadores que mas frecuentd este atico fue el hermano
Ricardo Hussey, unas veces solo y otras con su esposa. Este hermano decia
gue el atico era su “aposento alto” por lo bien que se encontraba
disfrutando de la quietud y la paz que lo rodeaba.

Este hermano me contd que estando en el atico de la casa preparandose
para dar la Palabra a la Iglesia, empezaron a arderle los pies. Decidid
descalzarse y, de rodillas sintié una preciosa uncidon del Seifor que le
acreditaba como su mensajero.

Ill

También nos visitaba el “tio Isidro” un cubanito pasado por Usa, de color,
muy afable y simpatico, con el que simpatizamos de seguida. Becky vy
Marcos le tomaron mucho carifio y llegd a ser como uno mas en la familia.
Comid y durmié muchas veces en nuestra casa. También se sinti6 muy
bien en la Comunidad que lo acogido muy cordialmente y en donde recibio
toques de la Gracia de Dios.

El hermano Isidro, un dia tras haber visto uno de los muchos bautismos
gue celebrabamos en las playas, me pidié que le bautizara también a él. Le
pregunté, si no habia sido bautizado antes y contesto, si, si, cuando era
nifo, en la iglesia catélica romana, y afadid; También fui bautizado en una
iglesia bautista, por un pastor joven de una familia amiga, que tuvo el
deseo de celebrar su primer bautismo como pastor. Ademas, me dijo
orgulloso, fui bautizado en el rio Jordan por un pastor pentecostal en un
viaje que hice a Tierra Santa, quien no quiso perderse la emocion de
bautizar a alguien en ese lugar especial, y me rogd que le permitiera
bautizarme. Me dijo ademas, ahora es cuando entiendo realmente lo que
significa el bautismo, de buena gana me bautizaria en una playa de
Mallorca. Tio Isidro, le dije carifnosamente, ino crees que ya tienes agua
suficiente? Y pasé a informarle acerca del bautismo de todos los
bautismos de agua, y el bautismo en el Espiritu Santo y fuego de
Pentecostés.
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Por el atico de nuestra casa también se hospedaron otros “angeles”,
personas que se han afiadido a nuestros recuerdos entrafiables, como:
Annelore, Régula y Costa Deir, el matrimonio chileno Olga y Héctor
Molina y. como no, Francoise Mermod , una misionera suiza.

Con esta ultima hermana de la suiza francesa tuvimos una relaciéon muy
especial. Era muy evangelizadora y nos dio muy buen testimonio de su
amor y piedad por los menos favorecidos de la sociedad.

Salia a menudo al Barrio del Jonquet a evangelizar, donde tomod contacto
con gitanos portugueses en necesidad. Salia con su guitarra, les cantaba
coritos, les daba de merendar y, a menudo, se traia a los nifios al Atico
para darles una buena ducha.

Era de una familia rica pero ella prefiri6 dedicarse a los pobres. Muy
radical ella, hippie en su indumentaria; Aflos mas tarde me la encontré en
las calles de Ginebra con su guitarra, cantando y llamando a la gente a la
conversion a Cristo.

Me pidié permiso para cantar en un culto el Domingo. Me dijo que tenia
una bonita cancidon que deseaba entregar a la Iglesia como un mensaje de
parte de Dios.

Creia que nuestra Iglesia era muy burguesa y pensaba que habia gente
que no eran convertidas de verdad, ni vivian consecuentemente la fe.
Pensaba que el corito les haria bien, decia asi: “Llevad mi yugo sobre
vosotros y aprended de mi. Porque mi yugo es facil y ligera mi carga...” Ella
misma era la autora, tanto del texto como de la musica. Me dijo que lo
recibié bajo la uncién de Dios. La autoricé y feliz y, un poco nerviosa se
lanzd ahi dejoé su mensaje. Yo quedé también muy satisfecho porque noté
gue habia alcanzado a los presentes.

Sucedié que el padre de Celia se puso grave en Zaragoza y ella tuvo que
salir de viaje con urgencia. Francoise se ofrecié a quedarse cuidando de la
casa y de los nifos, Becky y Juan Marcos. No tenia mas que bajar del atico
y ponerse a la faena diaria.

No creo que le diéramos demasiado trabajo, pero un dia, al regresar a
casa, al entrar en el piso oigo gemidos de mujer que salian del lavadero.
Alarmado voy corriendo y me encuentro a la pobre Francoise llorando,
con la cabeza metida dentro de la cesta de la ropa. ¢Qué te pasa, le dije?
Me respondid, estoy desbordada y, aun tengo que hacer la comida, ir a
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buscar a los nifos al cole, etc. etc. La tranquilice y de nuevo se puso en
marcha.

Quedaba claro, era una mujer con espiritu misionero y no entraba en sus
planes tener una familia. Una cosa es coser y otra cantar. Hasta el dia de
hoy sigue soltera y muy dedicada al evangelismo y la obra social, a la que
dedicd la herencia que recibié de sus padres. Ella, como tantos otros que
pasaron por casa fue de mucha bendicion.

También recibimos en nuestra casa como huésped del atico, a Ricardo de
Avila. Este buen cubano, hermano y maestro de la Palabra, vino también
como un refrigerio reciproco, para él, para nosotros y la Iglesia.

Este hermano de apellido noble, nos visitd después de haber sido el
orador de un retiro de las Iglesias Renovadas CEIR en el Escorial, Madrid.

Los organizadores de uno de los Retiros en Madrid me pasaron la noticia
de que alguna intervencion suya habia levantado cierta polémica. Me lo
comunicaron para que, si lo creia oportuno, cancelara la visita, cosa que
no hicimos.

Un tanto preocupado le recibi y le apercibi de lo que esperabamos de su
servicio y del tipo de Iglesia a la que iba a ministrar. Sobre todo, enfaticé
nuestro deseo de que edificase la
Ilglesia. Cosa que hizo con
excelencia, eligid el tema del Salmo:
“Como el ciervo clama por las
corrientes de las aguas...” y lo clavo
de manera magistral. Los muchos
gitanos presentes a los que habia
invitado salieron encantados. Fue
una verdadera gozada.

El hermano De Avila es un hombre
fraguado en muchas batallas de
variopintas denominaciones de
Miami, Florida. Sacando lo mejor de
lo que disponia de su repertorio se
gano a la Iglesia.

Fue invitado repetidamente y, hasta
hoy perdura en el recuerdo de
muchos hermanos. Dispongo de una
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foto con este hermano que aprecio mucho. Los dos estamos en el hueco
de un olivo milenario de los muchos que hay en el tramo Valldemossa,
Deia. Disfruté mucho de su amistad y compania y le agradezco que nos
haya ministrado la Palabra con fidelidad.

Otras de las memorables visitas fue la de Rodolfo Loyola y Costa Deir. El
primero fue un buen hermano que habia estado en la carcel por su
testimonio en la Cuba durante la dictadura de Fidel. Escribié un sabroso
anecdotario del Régimen marxista. Era un hermano que rezumaba
experiencias profundas de la fe.

Ademas de predicador era poeta y buen vate. Muchos aun recordaran
aquel poema de Casilda, la mujer “casi”...” Este hermano nos bendijo y
también a nosotros y a la Iglesia, que siempre esperaba que volviese
invitado. Murid pobre, sin pension y olvidado, incluso por los lideres y
colaboradores que él habia promocionado en la iglesia.

El hermano Rodolfo Loyola recibid el consuelo y la ayuda de los hermanos
de la Iglesia Agua Viva de Paracuellos, que le acompafaron hasta el fin; se
ocuparon de solventarle papeles en la Administracidon publica y recursos
médicos y que no le faltara nada. Desde Palma pudimos ayudar con
buenos donativos, que la viuda recibié agradecia, consolada al ver que los
hermanos de Palma no lo olvidaban.

Costa Deir es persona aparte, entre todos los pastores que hemos
hospedado. El mismo me dijo que procedia de un pais del préoximo
oriente, emigrado de joven a Usa, en donde habia desarrollado la mayor
parte de su ministerio. Por el tiempo que nos visitdo se dedicaba
mayormente a la ensefanza y preparacion de lideres cristianos.

Era un tipo muy extravagante. Se presentaba con su gran bigote mostacho
de puntas bien erguidas, sus ojos saltones y permanente sonrisa y con una
Biblia enormemente abultada y destrozada de tanto uso.

No necesitaba nada mas para que todo el mundo estuviese pendiente de
lo que iba a decir. Era muy gracioso en sus dichos, se recreaba en sus
anécdotas y aunque repetitivo en sus puntos y conclusiones, no resultaba
cansino.

Su frase favorita era: “mucho ajo, mucho amor”. Lo aplicaba en su
discurso cuando decia algo dificil de digerir, como el ajo, con su fuerte
olor, dificil de soportar. Decia, cuanto mas ajo comas, mas amor necesitan
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tus vecinos para soportarte. Llegamos a tenerle carifio, que termind
siendo reciproco.

Afos mas tarde me encontré de nuevo con él en el aeropuerto de Rio de
Janeiro, esperando un enlace aéreo. Mi sorpresa fue ver a su hijo al lado,
con mostachos semejantes a los que portaba su padre. Me lo presentd
como pastor y sucesor de su ministerio. Me invitd a ir a su fiesta de
aniversario de los afios ochenta en NY, lastima que no me fue posible
acudir.

Las visitas de estos hermanos suponian para mi un buen intercambio de
experiencias en las areas de la teologia biblica, la ética y el compaferismo.
No es que trajeran nuevas revelaciones, ya que todos estabamos en el
mismo nivel de la renovacidn carismatica, pero significaba para mi un
refuerzo de mi ministerio y ensefianzas cuando les oia las mismas ideas y
énfasis de la vida cristiana, que compartiamos dia tras dia con los
hermanos en Palma.

Nuestra Iglesia mantuvo siempre el pulpito abierto a todos los ministerios
gue sabiamos de antemano iban en la direccién correcta de la revelacion
biblica

Rogué siempre a los predicadores visitantes que edificaran a la iglesia, sin
pensar en los inconveniente y riesgos de mantenerla abierta a lo que Dios
pudiera hablarnos por medio de ellos.

El Sefior nos guardd de herejias y extravagancias, a pesar de respetar y
mantener la libertad del Espiritu. Pasamos juntos o resistiamos todas las
olas y modas espirituales de las iglesias carismaticas, los saltos, las danzas,
las risas y las caidas, Todo lo abordamos con mucho respeto, sin caer ni
seguir ninguna ola o corriente religiosa.

En medio de toda esta manera abierta de vivir en la Iglesia y mi ministerio,
el trabajo mayor la realizaba mi esposa, que era quien preparaba y ponia a
punto todo para que nuestros huéspedes se sintieran a gusto. Se
esmeraba en poner en condiciones el atico, como una patena, con flores y
todo a punto. Por cierto las “flores” se las llevaban, casi siempre la iglesia
o el pastor, mas el trabajo mayor es para las esposas. ¢éSerd por esto que
hay esposas de pastor que prefieren el pulpito a la cocina y el ministerio
en su propia casa?

Ser esposa del ministro no es facil y poco ponderado. Se olvida que las
mujeres son el secreto del éxito de muchos pastores, es cierto que
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también pueden ser su ruina, pero menos. Es deseable que las mujeres
sepan ministrar la los propios ministros en casa, cuidarse de que vivan
sujetos al orden y la disciplina de la familia, donde estan sus credenciales.

Segun las Escrituras, 1.Timoteo 3.1-5. Las mujeres de los pastores son las
dispensadoras de las pertinentes cartas de recomendacidon para sus
consortes y compaferos de ministerio. “La ministra que ministra al
ministro, buena ministra sera”. Mi esposa fue el secreto de los éxitos de
mi ministerio, donde los haya habido. En todo caso, seguro que fue la
causa de tener menos errores de los que hubiera tenido sin ella.



108

La conversion de mis hijos. “Cree. ... y serds salvo tu y tu casa”.

Me cupo la dicha de ver a mis hijos creyendo al Sefior y bautizandose en
Su Nombre; Becky fue la primera.

Como siempre, tras el culto el Domingo a la mafiana, llevaba a mis hijos a
dar un paseo, comprarles chucherias y procurarme la prensa. En una de
esas mafanas, mi hija me sorprende expresandome el deseo de tener una
cadenita con cruz para colgar al cuello.

Le pedi que sentara conmigo en un banco del paseo, aprovechando la
ocasion de explicarle lo de los signos cristianos. Le dije sencillamente que
antes de llevar una cruz al cuello primero debiera llevarla en el corazén. Su
respuesta fue: Papa yo quiero llevar a Cristo en mi corazéon. Muy bien, hija,
aqui mismo vamos a orar y pedirle que venga a tu vida. Juntos oramos y
nos abrazamos cerrando ese momento tan feliz para ella y para mi.

En este punto quiero honrar a los maestros de la Escuela Dominical por su
trabajo, que hizo mads facil llevar a mis hijos a Cristo. Gracias a los
directores que tuvimos entonces, el hermano Sanchez e Indalecio Aguilar
hijo, que trabajaron arduamente entre nuestros hijos. Supieron poner en
practica la meta que teniamos en la Escuela Dominical: Que a los nifios se
les diera la oportunidad, en su mas tierna edad, de tomar la decisidon de
poner sus vidas en las manos del Buen Pastor.

La conversion de Marcos fue distinta. Mi hijo siempre dio muestra de una
gran sensibilidad emocional. En Alemania, se hablaba en nuestros cursos
de Pedagogia Terapéutica sobre los niflos afectivos, una especie de
disfuncion intelectual compensada por la emocional.

Cada vez que se cantaba en la Iglesia un himno solemne, Marcos
reaccionaba llorando de emocién. También lloraba cuando a la noche
intentabamos dormirlo contandole la historia del elefante de patas muy,
muy, muy... pesadas... Lo sorprendente es que, una vez de mayor, se
decanté mas por el rock metal. Algo incomprensible para quienes
desconozcan las teorias de Montesori.

Tuvimos una campafa en la explanada que habia bajo la Catedral de
Palma de Mallorca. En el lugar que ocupa ahora el lago artificial. Alli
montamos la carpa, un lugar magnifico, por cierto, el sitio en donde
actualmente la Iglesia predica en verano al aire libre.

La campafia que duraba una semana fue muy bien visitada por muchos
creyentes de varias Iglesias. El predicador invitado era Don Fernando
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Vangioni. A su llamamiento al final del mensaje pidid que la gente
expresara su decisidon de seguir a Cristo. Para nuestra sorpresa vimos que
Juan Marcos se ponia valientemente en pie.

Mis dos hijos recibieron el bautismo el de la Promesa a los padres y el de
arrepentimiento por inmersion.

Por un tiempo en nuestra Iglesia convivieron los dos bautismos, por el
origen histérico tradicional metodista y el de la conviccion bautista de
muchos creyentes que solicitaban, ademas, el bautismo de inmersién.

Gran cosa fue esta convivencia que, sin polémica ni divisiéon de la
comunidad, gané el respeto mutuo y la tolerancia, que acabaron con las
luchas de denominacion rompiendo asi, por amor, fronteras de
intolerancia y division. De algo me tenia que servir el haber estudiado
teologia ecuménica en la facultad de Bossey, vinculada a la Universidad
de Ginebra en Suiza.

El ejemplo de convivencia cristiana de Palma paso a Menorca, a lbiza, a
Cartagena, Sevilla y a Barcelona dentro de la IEE. En las otras confesiones
de la Ciudad, unas nos veian como pentecostales, otros como bautistas,
otros como Hermanos y la mayoria, para mi enfado, como la “Iglesia de
Panete”.

En Barcelona, una Iglesia de la IEE requirié mi presencia y apoyo para unos
bautismos. La pastora me invitd y gustoso acudi. El presidente de la
Iglesia Catalana me cito para pedirme que no participara en este acto
bautismal de inmersidn. Le contesté que yo estaba alli para ministrar bajo
la autoridad de la pastora de la iglesia, que me habia invitado a este acto.

En esta Iglesia habia miembros que tenian la conviccion de esta clase de
bautismo, y asi deseaban ser bautizados asi. De manera que honramos la
Palabra de Dios y la conciencia de los creyentes. Fue un dia muy hermoso
de Verano en uno de los frios rios del Pirineo catalan.
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El Ministerio y la Familia. “Busca primero el Reino de Dios...”

Siempre intenté conciliar las tres cosas, casa, Iglesia y ministerio; no estoy
cierto haberlo logrado. Mi empefio era en no hacer sufrir a nadie mas alla
de lo inevitable.

Ni mis esfuerzos por
santificar los lunes,
reservados exclusivamente
para la casa, mujer e hijos,
ni la decisién firme con la
gue me negaba a tomar
compromisos de ministerio
en los meses de
vacaciones, me parecian
suficientes para guardar el
orden de prioridades. Dios,

familia, iglesia.

Por otro lado, trataba de compensar mi plena dedicacién al ministerio
pastoral con incentivos para la familia, como viajes y excursiones que
ayudasen mantenernos en un equilibrio sano de convivencia familiar.

Agradecemos que el Sefor nos haya concedido el privilegio de visitar cada
afo a nuestras familias en la Peninsula, muy distantes una de la otra. Asi
gue nos teniamos que repartir entre Aragdén y Galicia. Suponia cruzar de
Mallorca a Aragén y de Huesca a Galicia. Era toda una aventura, nos
costaba animo y dinero. Ahorrabamos durante todo el afio para estos
viajes. Para no pagar hoteles procurabamos hacerlo en el mismo dia. Lo
logramos, mas siempre llegdbamos extenuados. Mas vivir la Familia valia
la pena.

En uno de los viajes, cuando ya anheldbamos llegar cuanto antes, en
Astorga tuvimos un percance con la omnipresente guardia civil de trafico.
Coincidimos en una gasolinera con una pareja de la guardia civil. Cuando
solicité ser servido, el guardia intentd pasar delante de mi, sin mas. No se
lo permiti le dije al guardia, lo siento tenemos prisa en llegar y nuestros
nifos estan muy cansados. No habia evidencia de servicio de urgencia,
guerian simplemente repostar primeros sin guardar turno. Se quedaron
un poco sorprendidos y sin respuesta, un poco mosqueados, por no ceder
a lo que yo crei era una imposicion abusiva de la autoridad.
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Al salir, ya repostado y ellos también, me adelantan pidiéndome el paso,
Se lo cedo, y mas adelante, me dan el alto para entregarme una papeleta
de multa. Me dijeron que la sancion era por no haberles cedido el paso
encendiendo previamente el intermitente de la derecha. No quise
aumentar la tensién, cogi la papeleta y, mas tarde, la recurri argumentan-
do con razones claras; me retiraron la denuncia.

Volver a ver de nuevo a la familia y revivir las raices valia la pena, aun
cuando teniamos que pasar por todas las incomodidades, con los coches y
las carreteras de aquellos tiempos. Nos desequilibraba el presupuesto
pero, llegados al final de los viajes, el relax en los Pirineos, las playas, y
valles frescos de Galicia, nos compensaban del todo. Apenas podiamos
ahorrar, mas, lo que valia sobre todo, eran los recuerdos imborrables que
hacian familia y la mantenian unida.

El viaje de estudios de Becky lo hicimos juntos. Le habiamos prometido un
viaje bonito, diseflamos un viaje periplo por capitales de Europa, que
logramos hacer en un R5 que resistié todos los kildmetros sin averias.

Comenzamos por Francia, Alemania y Suiza, pasando por Austria y, por fin
alcanzamos Praga. Pernoctdbamos en tienda de campafa. Teniamos todo
bien organizado, mientras Marcos y Celia preparaban la comida o cena;
Becky y yo nos encargabamos de desplegar la tienda. Al final dormiamos a
pierna suelta tras largos tramos de recorrido.

En la antigua Yugoslavia pudimos apreciar el retraso social y politico, con
las carreteras, las casas y las tiendas como en los tiempos de la postguerra
en Espafa.

Praga nos parecid bonita pero el descuido urbano era evidente. Se carecia
de todo, el jamodn de york no se parecia en nada a jamon ni a york. Nos
pusimos en un larga cola para comprar un helado y después mucha
espera, nos dijeron que se les habia acabado.

En el camping dormimos muy desconfiados porque al lado vimos a unos
tios que tenian muy mala pinta con una bandera de Eta en su tienda.
Tampoco habia mucha amabilidad e instalaciones en el Camping.
Estuvimos tres dias y comenzamos el regreso.

Debiamos encontrar la entrada a Berlin desde una autopista. Tomamos
una salida y vimos que no conducia al Berlin Oeste, nuestro destino. Al
parar, y dar un poco de marcha atrds vino la poli y nos puso un multa. No
teniamos dinero suficiente y querian que pagaramos en dodlares.
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Explicamos que veniamos de Espafa, que solo teniamos pesetas. Al final
nos dijeron pasar.

Al cruzar la frontera, el guardia nos dio el alto, con cara de pocos amigos
porque nos habiamos pasado un pelin de la raya fronteriza. Nos pidieron
la documentacion y revisaron el equipaje. La radio estaba en marcha un
poco fuerte y me pidié que la pusiera mas floja. Le pido a Marcos que la
ponga mas floja; floja, floja y “fluchen”, suenan parecido en aleman, que
quiere decir “maldito”. El guardia lo tomd a mal y le tuve que explicar que
flojo en espafol significaba suave. Se quedd con cara de sospecha, asi
mismo nos permitid pasar la frontera de mala gana. Tuvimos que circular
bastante hacia el oeste hasta alcanzar la autopista a Berlin, a donde
llegamos, respirando tranquilos, fuera de la opresidon de aquel Pais tras el
telon de acero.

En Berlin, Stéphan Paasch, hijo de mi buen hermano Paul nos esperaba
contento de vernos de nuevo. Habia vivido un tiempo en nuestra casa de
Palma.

Los dias en Berlin fueron magnificos, estabamos como en casa y
comprobdbamos el gran contraste de los dos mundos Este y Oeste. Pude
ensefar a mi familia los lugares donde habia estado cuando estudiaba en
Alemania.

Berlin es muy bello con muchos parques con canales, lagos. Se dice que es
un pueblo rodeado de muchas aldeas; son los barrios famosos que le dan
un aire rural y pintoresco, entre bosques y praderas inmensas. Las
comunicaciones son muy eficaces, tranvias, trenes elevados mas rapidos,
gue unen los barrios, ademas esta el metro en el subsuelo.

El muro parecia como una soga que intentaba asfixiar la vida de los
berlineses libres, un intento fallido hasta que cayd el muro para la alegria
de los dos lados. Los alemanes del oeste habian acumulado muchos de los
escombros de la ciudad destruida en una zona; formaron una gran
montafa y construyeron sobre ella un fabuloso Planetarium. Lo
disfrutamos de buena gana.

De regreso a Alemania del oeste, nos recibio el buen hermano Paasch, en
un pueblecito en el que era el pastor de varias comunidades evangélicas
luteranas. Nos permitid extender las colchonetas en el salén de cultos.
Nunca habiamos dormido en una capilla presidida por un enorme crucifijo
gue dominaba la sala.
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Paul nos mostrd por varios dias la zona en donde vivia, desde donde
atendia a muchos grupos de creyentes evangélicos tras el teldn de acero,
con la ayuda social oportuna de productos comestibles, café, azucar vy
otros productos imposibles de obtener en el este del Pais.

Otro viaje inolvidable para los cuatro miembros de familia, que resulto
inolvidable, fue un viaje a Italia. Habiamos recibido una invitacion para
pasar unos dias de descanso en Casa Locarno, una residencia para
pastores con pocos recursos. Nos parecia un lujo poder estar alli y hacer
excursiones por el lago Como y cruzarlo, hasta una de las villas italianas en
sus orillas, ver sus mercadillos turisticos y comprar algun recuerdo de la
zona. La vuelta fue por Milan, Venecia y la Republica de San Marino,
cruzando hasta Roma.

En Venecia el Camping era inhdspito, mosquitos y mosquitos
molestisimos. Desde alli nos desplazabamos en autobus a la Ciudad, que a
todos nos gusto de veras.

Una ciudad tan distinta y particular que es necesario volver y volver, para
poder abarcar todas sus dimensiones en arte, historia y arquitectura.
Lastima que al segundo dia nos entraron a robar en la tienda y nos
guedamos sin dinero. Sin la posibilidad de pasear en géndola y sin la
alegria necesaria para apurar tanta belleza.

Pasé que, una noche, al regresar de la Ciudad cansados nos fuimos
practicamente a dormir después de comer, en una noche de mucho
viento. Los chopos rugian, las cuerdas de la tienda se tensaban y lampara
de gas se mantenia a duras penas. De pronto en medio de la oscuridad
oimos un grito muy fuerte y nos quedamos en suspense por un momento.
Luego silencio y al final nos dormimos.

A la mafiana siguiente Celia se llevd el gran susto al ver que habia un
rasgon en la tienda y su bolso que habia dejado sobre la mesa abierto, sin
su dinero.

Tuvimos que poner en marcha un plan de austeridad para poder
sobrevivir con unos talones de viaje que llevabamos de reserva. Los
administradores del Camping se encogieron de hombros y no admitieron
ninguna responsabilidad, sin ningun animo de querer ayudar.

Nos acercamos a la comisaria de policia, entramos en el patio del
aparcamiento a denunciar el robo. La policia sorprendida, antes de
escucharnos nos preguntaban extrafiados cdmo habiamos podido entrar
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en sus estancias sin disparase la alarma. Cuando les dijimos a lo que
ibamos, tomaron nota, sin darle mucha importancia, y nos dijeron que
seguirian el caso y ya se nos avisaria. No supimos nada mas, ni se
personaron en el Camping. Al parecer, esto era tan frecuente entre los
turistas de Venecia que ya ni se molestaban.

Empezaron las gestiones para lograr el dinero necesario y poder seguir
nuestro periplo turistico. Llamamos a nuestro Banco en Palma, por si
pudieran enviarnos algun dinero por via urgente. Al final nos tuvimos que
ceilir a nuestros délares, hasta que llegamos a la frontera espaiiola.

Pudimos arribar al fin a Roma,. En la capital del Lazio hicimos camping en
unas instalaciones magnificas y en un tiempo calido agradable bajo los
pinos preciosos de las colinas romanas. Alli disfrutamos viendo al aire libre
la pelicula Rock “Jesucristo Superstar”, un buen titulo para una gran
ciudad.

Del Vaticano no recuerdo nada que nos hubiera impresionado. Todo era
previsible. Por fin podiamos ver la Capilla Sixtina, la Piedad de Miguel
Angel, laimagen de San Pedro sentado en su catedra; mucho arte, mucha
religiosidad y poca espiritualidad.

Estando a la cola en la Cafeteria del Vaticano, para recoger nuestra
comida, me sorprendio ver la gran bronca que le dio un maitre a una
pobre camarera, a la que se le cayé ruidosamente una bandeja llena de
cubiertos.

Regresamos por Pisa. También hicimos una acampada en una zona muy
bien cuidada con zonas verdes y buenas instalaciones. Montamos la
tienda tranquilamente y, cuando nos disponiamos a dormir, unos
mozalbetes, que parecian ingleses por su vocabulario. Entre risas y risas
que evidenciaban estar borrachos no nos dejaron dormir. Bebieron,
mearon y descomieron al ladito mismo de nuestra tienda. Enseguida
notamos un olor a “brithis merdé”. Me levanté enojado y les eché la gran
bronca en inglés. Nunca lo habia hablado tan fluido; se ve que me
entendieron, y no les oimos mas en toda la noche.

Arribamos a la Costa Azul. Recuerdo que en Mdnaco no teniamos dinero,
ni siquiera para ir al servicio, ya que en este Principiado regido todo por el
dinero no hay bafo publico en el que puedas entrar sin pagar.
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En Marsella nos tuvimos que contentar con oler los buenos aromas de las
bullabesas famosas y ricas que ofrecian los restaurantes a nuestro pasar
por el puerto.

Cuando arribamos a la Costa brava, una vez repuestos de dinero, nos
pusimos las botas comiendo una rica paella con la que celebramos el
regreso feliz después de nuestras aventuras turisticas.
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Nuestra hija se casa. “Heredad del Sefior son los hijos...”

Aun con todo lo que estaba pasando, pude felizmente, ver a mi hija
Rebeca uniendo su vida con un buen mozo, Victor, un buen musico y una
gran persona. Todos pensaban que yo iba a ser el pastor, que iba a presidir
y sellar la ceremonia de bodas. Dios me dijo: Tu rol ahora es el de padre,
mas que pastor. Acompaié a mi hija al frente del Presbiterio y lo hice feliz
disfrutando, encantado llevando a mi hija del brazo.

Orgulloso, la acompaifié hasta el altar de la consagracion de su
matrimonio. Me agradd que predicase, en esta ocasion, el Presidente del
Presbiterio Indalecio hijo, que habia sido también el maestro de Escuela
Dominical de Rebeca. El pastor Paco Guerra se esforzd en hacer una
ceremonia digna del acontecimiento.

Tras la boda y el banquete de la misma, en el Paseo Maritimo se desato
una borrasca de truenos reldmpagos y lluvia torrencial. Me calé hasta los
huesos cuando tuve que acompafar a mis hermanas a nuestra casa. El
traje de bodas, zapatos y todo estaban encharcados. Me cambié y regresé
al hotel de la boda de nuevo cuando ya la gente se retiraba. Este dia
quedd bien sefialado en mi recuerdo, fue como un oasis en medio de la
tormenta por la que estaba pasando a nivel ministerial. Menos mal podia
seguir cantando bajo la lluvia.

En este tiempo también cambiamos nuestro domicilio. Pasamos de la casa
pastoral a un pisito en la parte alta de la ciudad, con una buena vista a la
Sierra de Tramuntana y muchos arboles enfrente de la terraza de nuestro
cuarto piso. El traslado, cambio, y la instalacion me distrajeron de los
acontecimientos en la Iglesia.

Mi suegra, la seiora Damiana. “Sagrado es el amor...”

Mi suegra, fue una esforzada aragonesa, muy refranera desde la mafana a
la noche, también lectora constante de la Biblia. Aprendi mucho de Ia
ortopraxis cristiana con ella. Rompié el tépico de todo lo malo que se
podia decir de las suegras.

Vivid en nuestra casa tras quedarse viuda, alcanzé la edad de 99 y pico de
afos. Para mi fue un constante desafio al amor. Se le notaba que yo no era
santo de su devocion. Decia de mi que era como un pegote en su familia,
asi como el asa pegada a la taza. Convivimos muchos afios en armonia.
Celia era la que mediaba en sus criticas hacia mi y mi ministerio.
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Desde nifla mi suegra fue criada para el trabajo. Una hermana que la
conocid bien le llamaba la “Hormiguita atdmica™. Nunca estaba parada, la
ociosidad era para ella como un pecado. El lema de la familia que ella
siempre trasmitio a sus hijos y a mi, era: “El que poco pueda que no pare”
Pues Senor, en nuestra casa no paraba nadie, ni ella, ni la hija, ni los hijos
ni yo. La recuerdo leyendo constantemente la Biblia y la observaba como,
a veces se paraba, ponia los ojos en blanco y mirando al cielo suspiraba,
para luego seguir leyendo. Fue sabia en las cosas de la vida. Nada tenia
que ensefarle. Decia siempre, para saber, viajar o leer.

He pensado en mas de una ocasioén la razon del rechazo que sentia contra
mi. Ella habia sido pastora encargada de los ovejitas recién paridas. Me
imaginaba con qué delicadeza y carifio las habra cuidado. Muy distinto si
lo comparaba con mi pastoreo y trato a los creyentes, ovejas a las que,
evidentemente, a su juicio, yo no cuidada con la solicitud con la que ella
habia tenido por sus corderillos.

Al regreso de enterrar a mi madre, no disponia de llaves del piso, llamé a
la puerta; Me abrid mi suegra, la senora Damiana. Al verla, de inmediato
el Sefior me dijo: “Desde ahora, ella sera tu madre”. Asi fue como la traté
hasta que tuve el privilegio, como si fuera su propio hijo, de cerrar sus ojos
al fallecer.
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El Viejo Molino se pone en marcha. “Llena nuestras almas...”

El Plan “Mallorca para Cristo” iba a emprender un
camino de no retorno para la Iglesia. De forma
inesperada, comenzd en el espacio de un viejo
molino, que ahora, comenzd a ser movido por el
viento del Espiritu y aporté fuerzas a la accion
misionera y evangelizadora de la Iglesia.

: . Para darle estructura al Programa misionero
habia que formar obreros dispuestos a llevarlo a cabo. Tuvimos la
inspiracion de crear un club que no tuviera un sabor religioso y que
atrajese a la gente joven; un café-bar al que llamamos “El Molino”, centro
de operaciones del Club Andreas.

El club consistia evangelizar de una forma muy sencilla para poder echar la
red y “pescar hombres”; “Andreas hallé a su hermano Simén y le dijo:
Hemos hallado al Cristo, y lo trajeron a Jesus “ . Juan 1.41.

Llevar a Jesus a la gente, esto era todo, nada de teologia, doctrinas ni
sermones. Creiamos que llevando a la gente a Jesus, El se encargaria del
resto. Un encuentro entre los jévenes y el Maestro era lo que debiamos
propiciar.

Los jovenes se empezaron a reunir para preparar la Campaia de Verano,
en el mes de Junio. La prioridad era la oracién y el rearme espiritual.
Recordabamos que Jesus les dijo: “No os movais de Jerusalén hasta que
seais investidos del poder de lo alto”.

Buscabamos eso mismo, el poder para arrancar. Comenzamos a sentir en
nuestras reuniones de preparacion el calor de la presencia del Espiritu de
Dios. Los jovenes se emocionaban y empezaban a tomarle gusto a estas
reuniones tan animadas. Empezamos a cantar a base de guitarra, coritos
de avivamiento que intercalabamos con oracion, compartiendo la Palabra,
tal como el Sefor nos hablaba. La guitarra era la eterna compafera para
todos los actos de preparacién e inspiracion.

En el solar de nuestro Templo disponiamos de viejo molino de viento
deshabitado hacia ya muchos afos. Decidimos acondicionarlo para el
centro del “Club Andreas”. Lo blanqueamos y dispusimos varias estancias
con departamentos interiores en forma de un café- bar con veladores y
sillas.
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También preparamos una pequeia capilla para la oracion y la meditacion,
presidida por un enorme pdster que mostraba una mano dentro de un
circulo con el indice levantado apuntando al cielo que decia; “One Way”
Un Camino, Direccion Unica: Solo Jesus, ese era nuestro lema. También
instalamos una cocina y una nevera para ofrecer refrescos, cafés y tés. Los
joévenes estaban entusiasmados con estos preparativos.

Faltaban las personas. Asi que nos preparamos para salir a invitarlas por
las calles, desde la Barriada de Santa Catalina llegando incluso hasta el
Borne, repartiendo folletos e invitaciones.

La apertura fue un éxito de asistencia, entre curiosos y creyentes de la
Iglesia. Pronto se dieron las primeras decisiones por Cristo en medio de las
reuniones cantando con gran entusiasmo a la guitarra coritos y porciones
de la Escritura.

Noche tras noche, venia gente nueva, mayormente jovenes, que se
convertian dando lugar a fiesta y parabienes. Los guitarristas no parabany
las bendiciones se prolongaban hasta tarde, en la media noche.

Sucedia, de vez en cuando, que los jovenes acompafiaban al puerto a los
recién convertidos que regresaban a la Peninsula, quedandose hasta la
partida de los barcos Correos, cantando, dando testimonio y repartiendo
folletos e invitaciones a la gente que escuchaba, sorprendida por tanta
alegria.

Los jovenes se repartian en grupos de trabajo, cada uno tenia una labor y
un lugar en donde desarrollarla. El Molino y el Club Andreas era un
semillero de jovenes que ya despuntaban ser promesas de futuros lideres.

Los nuevos convertidos que venian, deseaban ser bautizados tal como
hacian los creyentes, segun leian en las paginas de Los Hechos de los
Apostoles.

Tuvimos que decidir construir un pequefio bautisterio en el patio del
Molino donde se bautizaron los nuevos creyentes. En un solo verano
llegamos a ver cdmo mas de cincuenta jévenes, muchos peninsulares, que
habian venido a Mallorca a trabajar en los hoteles.

Mas adelante comenzamos a bautizar en las preciosas playas de Mallorca,
llenas de turistas. Banistas mujeres que lucian sus pechos en las playas, se
tapaban, avergonzadas de verse con esa facha en un acto en el que ellas
mismas se veian muy irreverentes ante la misma presencia de Dios.
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Nuestro avivamiento también contagio a los marines del Forrestal y el
Saratoga, dos portaviones que arribaron a nuestras costas mallorquinas.
Algunos se convirtieron y nos pidieron permiso para hacer retiros en los
locales de la Iglesia, que ocuparon varios fines de semana.

Recuerdo un bautismo de unos marines norteamericanos de un
portaviones fondeado en la bahia. Pidieron ser bautizados en aguas del
Mediterrdneo, antes de partir esa madrugada de Mallorca, donde se
habian convertido.

Este ambiente de vida nueva, contagié también a una buena parte de la
Iglesia, jovenes y mayores que comenzaron a asistir a las reuniones de
oracion en el Templo, al lado del Molino. Fueron noches gloriosas de
sanidad, con liberaciones de demonios y ataduras a drogas y otros vicios.

Con el templo lleno de gente, que buscaba mas intensamente a Dios, en
un marco mas libre que en los habituales cultos, vivimos noches de
avivamiento emocionantes. Habia gente de rodillas, tendidas en el suelo,
llorando, adorando, alabando y hablando lenguas en la Presencia de Dios.

Yo ministraba de una persona a otra, unas veces consolando, otras
exhortando y no a pocas, animando a seguir esperando en fe la visitaciéon
del Sefor. También tuve que echar fuera a curiosos que deseaban ver lo
gue alli estaba pasando; decian que el rostro de los que estaban orando
resplandecia y se les veia muy transformados; que la presencia de Dios
era muy evidente en aquel ambiente espiritual.

En uno de los muchos cultos de avivamiento se sintid una presencia del
Sefior tan poderosa, que todos cayeron al suelo, incluso los que estaban
en los pasillos laterales y los lavabos. Algo insdlito, sorprendente para
todos, yo el primero. Pasarian varios afios hasta que pudimos oir que algo
semejante estaba sucediendo en otras partes del Pueblo evangélico en
Espana y otros paises.

En una noche de oracién, cuando estaba en el piso de mi casa, situado
sobre el Templo, con mi hijo en brazos, tomandome un bocadillo. Me vino
a ver un joven recién convertido, diciéndome que tenia dificultades para
orar y respirar, cuando se disponia a buscar al Sefior. Le dije que podria
ser una opresion diabdlica y, de pronto comenzé a gritar, diciéndome
entre apurados sollozos, que en ese mismo momento le vino el recuerdo
de haber entregado un dia su alma a Satanas, a cambio de recibir mas
poder sexual en sus aventuras con las mujeres. Me echd mano al cuello,
parecia como si quisiera ahogarme. Me defendi como pude; mi hijo, a mi
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lado, lloraba sin parar, entonces clamé al Sefior implorando su ayuda. De
pronto el joven salid6 escaleras abajo saltando de alegria, gritando
iAleluya, aleluya, estoy liberado!

En adelante mi ministerio crecié en autoridad ampliado al mundo de los
espiritus insumisos. Fueron muchos los casos en los que tuvimos que
intervenir en éstas areas de la vida espiritual. Hasta esos dias nunca habia
tenido que resistir al enemigo tan a menudo y echar mano del consejo del
apostol Santiago. “Resistid al diablo y huira....”

El siguiente caso que se me presentd tenia que ver con una joven que
habia estado envuelta en brujeria. Se mostraba rebelde entre los jovenes
del Molino y tuvimos necesidad de confrontarle en sus desplantes vy
provocaciones. La citamos y decidimos liberarla de sus demonios con el
poder de Dios, que no eran pocos. Nada mas empezar a orar se lanzd
contra mi intentando patearme en mis partes. Se resistia con fuerza y
empezo a correr como un reptil entre los bancos del templo. La sujetamos
fuertemente vy, al fin y quedd exhausta y liberada y alabando a Dios.

Esta misma joven fue usada por Dios para ensefarme una leccién que
tenia pendiente, una de esas pequenas cosas en la vida cotidiana que sin
embargo debilitan la vida espiritual.

La chica trabajaba en nuestra casa como doméstica. Un dia buscando sin
éxito mis pantuflas debajo de la cama. Las vi al fondo y me arrodillé para
poder alcanzarlas, En ese instante recibi una reprimenda de parte del
Sefor; Lo primero, me dijo, aprende a doblar tus rodillas por tu hermana,
y, segundo: No te vendria mal aplicarte a hacerte tu mismo la cama, no te
van a caer los anillos. Nunca olvidaré este dia en el que aprendi a tener en
cuenta las cosas pequefas que pueden arruinar nuestra vida. Pedro, le
dijo el Angel, tras un gran milagro, no corras tanto, atate primero tus
sandalias.

Enteradas algunas personas de las cosas poderosas que estaban pasando
entre nosotros en el area de las potestades intermedias, nos buscaban
para ayudar a personas que sufria de opresiones y posesiones diabdlicas.

Vinieron pidiéndonos ayuda, una pareja de extranjeros residentes, el
belga y ella suiza. Nos preguntan, si podiamos pasar a su casa donde les
estaban pasando cosas extrafas, que les daban miedo.

Un dia habian encontrado su cama con un gran manchdn de sangre.
Pensando que se trataba de una brujeria, tomaron un crucifijo y lo
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pusieron contra la sangre. El crucifijo metdlico se doblé y quedaron
espantados.

Oyeron de nosotros, y del Molino y vinieron una noche, compartiendo sus
temores y rogandonos que fuéramos a orar a su casa. Pudimos discernir
gue era un ataque de vudu por parte de un vecino que enamorado de la
esposa intentaba arruinar el matrimonio con malas intenciones.

Les comunicamos lo que estaba pasando y oramos por la pareja,
aconsejandoles que se convirtieran al Sefior, el Unico cuyo poder que
podria preservarlos del maligno. Los ataques cesaron pero se mudaron de
casa para evitar esta suerte de conflictos.

Con todas estas movidas espirituales una
parte de la Iglesia estaba sorprendida,
otra escandalizada. Los mas tradicionales,
como la viuda y madre de los pastores
precedentes lo estaba pasando bastante
mal viendo los cambios que se estaban
dando en la iglesia. Sobre todo en lo que
# se referia al bautismo de inmersién vy las

lenguas.

Tuvimos que consultar a fondo la Biblia para hallar respuestas a lo que
estaba pasando. Los Ancianos y el Consejo de la Iglesia decidieron
incorporar la practica del bautismo de adultos por inmersidn, abriendo la
posibilidad de bautizar a los que lo solicitaran, de acuerdo a su conviccién.

Esto ofendia a la tradicion metodista. Hubo sus mds y sus menos. Sucedia
que el comportamiento de los
jovenes y nuevos convertidos era tan
impecable que, los padres viendo el
entusiasmo de sus hijos, nos
pusieron trabas. Cefidos
estrictamente al orden establecido
por la Escritura en lo que se refiere a
las lenguas y las profecias
particulares, pudimos mantener el orden y el rumbo de la Comunidad.
Todo acabdé redundando en la unidad y el crecimiento de la Iglesia en |la
doble vertiente de cantidad y calidad.

En este tiempo me enteré, que el parroco de la iglesia catdlica del barrio
supo del avivamiento lo que estaba ocurriendo en nuestra Iglesia. Algunos
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vecinos le dijeron al cura que algo pasaba en la iglesia de los protestantes,
qgue se veia tan animada cada noche hasta muy tarde. Informado el Sr.
Obispo vino de incognito a nuestro Templo en una de las noches de vigilia
de oracién, que duraban hasta la madrugada.

Las otras iglesias evangélicas, al saber lo que ocurria en la Iglesia de
Murillo, lo interpretaban segun sus confesiones. Los pentecostales, decian
que lo de las lenguas y sanidades era una cosa mas propia de ellos, veian
un poco extraio que alguien hablase en lenguas sin ser pentecostal. Los
bautistas se alegraban y pensaban que si bautizabamos por inmersion,
acabariamos siendo bautistas como ellos.

Ni lo uno ni lo otro, el mover de Dios entre nosotros, nada tenia que ver
con doctrinas y denominaciones, seguimos siendo una Iglesia que solo
tenia el deseo de ser cristiana y evangélica, sin “Denominacidon de Origen”.

Una de mis mayores satisfacciones, en relacion con la colaboraciéon y
buena sintonia entre las Iglesias evangélicas, fue la organizacion de una
campaia evangelista en la Plaza Mayor de Palma.

Fue posible reunir a todos los evangélicos de la Ciudad. Era una manera de
comprobar si la Libertad religiosa prometida por los politicos era real. Se
pudo organizar una magnifica Campana evangelistica.

Presidia la Plaza Mayor una gran pancarta que proclamaba “EL VIVE”. Este
fue el lema de cuatro dias de
Campaia. Todas las Iglesias,
incluidos los gitanos, se unieron
y salieron a la calle aprovechando
el cambio politico en Espaia.

Sorprendimos a las autoridades a
contrapié. Tras este acto no
logramos otra autorizacién para
un acto asi, ni siquiera de parte
de los socialistas que se las daban de liberales.

Cuando le pregunté a una teniente de alcalde la razén por la que nos
negaban una campafa en la plaza de los Patines, me respondid
olimpicamente: Aun cuando la ley de libertad religiosa le ampare, la razén
de la prohibicion es politica. Con todo seguimos insistiendo en las
campafas, montando la carpa misionera, recorriendo con ella los barrios
de la Ciudad.
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Comenzamos plantando la carpa misionera por primera vez la explanada
que existia entonces bajo la Catedral, alli se convirtid mi hijo Marcos vy
otros mas, tanto mayores y joévenes.

Ademas rodeamos Palma y empezamos a salir a la calle como Jesus
manda. De esta manera el crecimiento de la Iglesia estaba asegurado. Nos
hicimos visibles y presentes, la luz y la sal empezd a esparcirse por la
ciudad. Salimos fuera de las paredes se habian acabado los “ghetos” a los
gue nos habia sometido, por afos el régimen intolerante y, por contagio
los gobiernos que le siguieron. El Régimen politico nacional nos habia
prohibido la calle y era necesario recuperarla.

Los espacios abiertos, plazas y mercados eran los lugares preferidos por
Jesus de Nazaret, el Maestro que, practicamente nacié en la calle, vivié en
la calle y murié en la calle. Por calle entendiamos, espacios abiertos vy
publicos.

Yo nunca era tan feliz como cuando salia con la Iglesia al encuentro de la
sociedad en su medio natural, plazas, mercados y ferias. Me causa mucha
satisfaccion cuando veo que las iglesias le dan la cara al mundo sin miedo,
a pesar de la oposicidn y la burla de la gente.

Cuando nuestro trabajo se incrementé mucho por el crecimiento de la
Iglesia, consideré la necesidad que los ancianos debian asumir mas
competencias pastorales, a fin de que actuaran como ministros a mi lado,
con la misma autoridad, responsabilidad y compromiso, en la medida de
su tiempo disponible. De meros consejeros pasaron a ser ancianos de la
Ilglesia y compaferos de Ministerio. Emprendimos una labor de
discipulado para toda la Iglesia, que inicialmente dio buenos resultados.

Mi trabajo pasé de ser arduo y duro y solitario para convertirse en un
refrigerio espiritual. Los dos avivamientos que tuvimos en la Iglesia,
traidos por el Espiritu de Dios, fueron un refrigerio para nosotros y para la
Comunidad. Se trataba de tener y retener la vida del Espiritu como el
recurso basico para la mision de la Iglesia.
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Muerte de Cora. “Meditad en que hay un Hogar....”

El fallecimiento de una joven colaboradora entre los jovenes fue una
experiencia muy dura, en medio de ambiente y espiritu misionero que
estabamos viviendo en el Molino y centro del Club Andreas.

La joven hermana Cora era una poderosa intercesora en la obra misionera
gue estaban llevando los jovenes de la Iglesia. Era voluntaria de Juventud
con una Misidn que nos apoyaba junto con otros jévenes de varios paises.
Habia nacido en Africa del Sur, sus padres eran holandeses.

Cuando los jovenes salian a las calles a invitar a la gente a acercarse al
Molino, “El Unico Camino”, ella se quedaba en el Templo orando largos
ratos arrodillada, tendida sobre las gradas del templo. La recuerdo ahora,
como si la estuviera viendo, en las noches, mientras en el Molino estaba
concurrido de gente, dandose decisiones de fe y conversiones, ella seguia
intercediendo. Yo creo que sus oraciones movian las aspas del Molino con
el viento del Espiritu.

Era recién casada, esperaba un bebé y sufrio complicaciones en los tres
primeros meses. Todo se agravd con lo que el médico creia ser una
peritonitis aguda. Ante la gravedad, toda la iglesia hizo oracion y ayuno.
La cosa no mejoraba. Recuerdo que una mafana desde muy temprano
senti una presencia de Dios muy fuerte. Tenia un fuerte espiritu de
alabanza. Tuve que hacer una gestién en Correos y me costd cesar de
repetir continuamente, aleluyas, y gloria a Dios, cuando la funcionaria me
atendia. Pensé que era una sefial de sanidad. Me equivoqué. Esa misma
tarde partia de nuestro medio. El sefilor me preparaba para el golpe.

Recuerdo que murié llena de vida y su cuerpo se resistia a rendirse
definitivamente. Al fin quedd relajada e inerte. Su marido Frank nos dijo
que vio su espiritu volar al cielo. En el mortuorio la vimos preciosa con un
espléndido vestido blanco y con su melena como de trigo reluciente, que
colgaba fuera del ataud.

Su entierro fue un evento espiritual y piadoso, miembros de la iglesia,
muchos jovenes, y aun vecinos que se habian enterado estaban
emocionados. Las guitarras que acompafaban los coros en el cementerio
sonaban gloriosamente. Nos habia abandonado un angel que el Sefior nos
enviod por breve tiempo. Esta dura experiencia nos dio fuerzas para seguir.
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A pesar de estas pruebas dificiles de asimilar, nos quedaron animos para
seguir nuestro trabajo de espiritu misionero.

Pudimos ubicar centros de retiros y estudios en varias zonas de la ciudad.
En una calle del Puig de San Pere, tuvimos un centro que pretendid ser
una segunda version del Molino, en una zona antigua de vida nocturna y
de ambiente juvenil. No duré mucho tiempo pero alli también pudimos
extender y mantener el testimonio en las entrafias de la ciudad vieja.

Pudimos montar otro centro de testimonio y de conferencias en un viejo
palacete de la calle que conducia Son Armadans y la Plaza Gomila, cedido
por la Comunidad evangélica alemana, Recuerdo una, muy bien asistida
por jovenes, con temas substanciosos y utiles para la vida de la Iglesia.
Uno de ellos era sobre la Salud Psicosomatica por la Palabra. Una parte
fue desarrollada por mi, en lo que concernia a la antropologia biblica y la
otra a Gabriel Pujol, un joven psicélogo.

La verdad es que la vida nueva se imponia a los viejos clichés evangélicos.
Viviamos en el filo de la espada, cuidandonos de no caer en el acomodo
facil, eludiendo la inercia de las tradiciones. Esta posicion nos permitia ver
un fututo de esperanza.

Las reuniones de oracidn de los jueves fueron las que aportaron el peso y
la madurez necesarios. Queriamos lo bueno de lo nuevo sin perder lo
bueno de lo viejo. Necesitdbamos la coherencia del vino nuevo en el cuero
viejo renovado, para evitar rupturas. A unos teniamos que consolar, a
otros que moderar. Sobre todo, no queriamos perder la frescura ni la
fuerza renovadora de los creyentes en una iglesia renovada.

La mayor oposicidon vino por una persona muy querida, préxima y muy
respetada en la Iglesia, Dofla Magdalena, madre y esposa de pastores. Era
una mujer con mucha experiencia y conocimiento biblico muy fiel a las
tradiciones metodistas. Lo pasé mal cuando la gente se volcd a nosotros
qgue traiamos una savia nueva a la Comunidad. Tras un culto dominical
oimos suspiros arriba en el coro. Era la anciana que se sentia sola viendo
como la iglesia respondia a las nuevas estimulos pastorales.

La anciana pastora fue muy dura con Celia. Cuando yo estaba de viaje,
subia al piso y se despachaba a gusto criticando nuestro ministerio y mis
maneras de pastorear y predicar en la Iglesia. No perdia la ocasion de
mostrar su desacuerdo con mi ministerio moviendo su cabeza en sentido
negativo cuando me oia predicar.
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Una noche en la que los jovenes estaban orando y cantando con mucho
entusiasmo, bajo de su piso, que estaba sobre el Templo y con gran
energia echo a todos a la calle. Nos hizo pasar malos ratos, con todo, no le
falté nuestro amor y respeto por encima de todo lo que nos hizo sufrir.
Cuando la situacion se ponia mas aguda, el Consejo proponia sacarla de su
pisito, cosa que nunca consentimos.

Dofa Magdalena sufria crisis del ritmo cardiaco, pudimos cuidarle con
carino. Disponia de un timbre en la mesita de noche conectado con
nuestra casa, para emergencias. Tan pronto sonaba, Celia iba como un
reldmpago escaleras abajo para atenderla. Pasado, el tiempo su hijo vino
de Madrid y se la llevd al Hogar del Sol, donde fallecid. Justamente en el
lugar donde no hubiera deseado vivir. Fue enterrada en Santa Maria del
Cami, en una sepultura propiedad del Hogar del Sol.

Cuando estaban sucediendo cosas insodlitas, unas milagrosas y otras no
tanto, Iniciamos un estudio biblico sobre los Hechos de los Apdstoles, con
la intencién de verificar si lo que viviamos en la Iglesia estaba de acuerdo
con lo que habian vivido los primeros cristianos.

Pasamos todo un afio estudiando el Libro de los Hechos comprobando si
lo que estabamos experimentando era fiel a la Revelacion de Dios, en la
Escritura. El resultado, tras el ano de escudrifiamiento, nos confirmé, culto
tras culto que estabamos dentro con la ortodoxia y la ortopraxis del
Evangelio.

Se oia decir, la “Iglesia de Panete” es una iglesia muy rara; bautizan por
inmersion pero no son Bautistas; hablan en lenguas, mas no son
Pentecostales, tienen un gobierno de ancianos, pero tampoco son
Presbiterianos ni de los Hermanos. éQue son los de la Iglesia que pastorea
Panete? .Pasaba que lo teniamos claro no queriamos ser otra cosa que no
fuera ser “cristianos evangélicos”.

En un momento, preocupados por el crecimiento en cantidad, sin Ia
calidad pertinente y deseable, decidimos introducir el Discipulado
sistematico en toda la Comunidad. Se trataba de una formacién integral y
personalizada en todas las areas de la vida, de personas y familias.
Llegamos a tener diez células de las que mas de la mitad funcionaron muy
bien hasta cierto tiempo cuando se transformaron en células caseras.

La verdad es que la vida nueva se imponia a los viejos clichés evangélicos.
Viviamos en el filo de la espada, cuidandonos de no caer en el acomodo
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facil, y en la inercia de las tradiciones. Esta posicidon aunque incomoda nos
permitia ver un fututo de esperanza.
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Palma y sus misiones. “Trabajad, trabajad somos siervos...”

Asi como en Logrofio, ahora volvia a ver con frecuencia experiencias de
conversiones y profesiones de fe de personas que se anadian a la
Comunidad; Hasta ahora en Palma, por el momento, se daban mas
enterramientos de protestantes extranjeros que conversiones. Se trataba
de residentes y turistas, ingleses, franceses y alemanes, que nos visitaban
a cientos cada ano. Los consules se encargaban de llamarme solicitando
servicios religiosos, mayormente funerarios.

Me resultaba incOmodo actuar en casos en los que no conocia al difunto ni
a la familia. Muchas veces no habia nadie aparte del enterrador y el
funcionario del consulado. En todo caso siempre tuve claro que cada uno
de estos servicios era una ocasion de proclamar la Resurreccion y la Vida
en Cristo a los presentes. Los funcionarios de embajada y sepultureros, los
unicos oyentes, se quedaban un tanto sorprendidos del mensaje de la
salvacion en Cristo, que no podian eludir.

Me impresiond el primer entierro de un extranjero inglés en Capdepera.
Cuando me llamaron para el entierro, me puse en marcha desde Palma,
unos ochenta kildmetros al sureste de la Isla en Capdepera. Cuando llegué
a la casa, visité un chalet precioso en una ladera de la colina frente el mar,
me encontré con un difunto sobre una mesa vestido con ropas de calle. Al
fondo, tras la ventana abierta se veia un mar intensamente azul, como
suele ver en el mar de Mediterraneo en un dia radiante de sol. No habia
familiares, solamente yo y la farmacéutica del pueblo. Pensé que Ia
muerte no encajaba en aquel maravilloso entorno y la enmarqué con una
predicacién sobre la esperanza cristiana.

Entonces tomé carga por personas del mundo protestante, que morian asi
de solos, sin ningun rastro de fe ni testimonio cristiano. Esto me desafié a
la evangelizacidon de protestantes que venian a Mallorca a disfrutar de la
Naturaleza, pasando de Dios, el Senor de la Vida. Me propuse contactar
con evangelistas y misioneros de Alemania e Inglaterra y convencerlos de
que la Isla era un magnifico campo misionero entre los mismos
protestantes tradicionales que no conocian la salvacion.

Mi memoria alcanza ahora el recuerdo de un misionero britdnico que se
convirtio a Cristo, siendo cantante en Discotecas y Boats nocturnos. Bob
Man, este era su nombre, habia hecho una fortuna que invirtié, tras su
conversion, en un proyecto misionero para salvar a impios millonarios.
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Este misionero, un poco extravagante, se comprd una mansidn con una
impresionante piscina en la costa mas cara de Palma. Me invitd a su casa a
probar su piscina, y me dio testimonio de como se convirtid en un
evangelista de millonarios. Fue tras una grave enfermedad que casi le
costd su vida. Empezd a frecuentar las reuniones cristianas y tuvo una
experiencia de conversidn muy carismatica.

Me dijo, Panete, no te escandalice el lujo de mi mansién; para ganar a los
millonarios para Cristo tengo que vivir a su mismo nivel. Millonarios ganan
a millonarios. De otra manera, decia, no me recibirian en sus casas ni en
sus reuniones. Fue el primer y Unico misionero millonario que conoci en
mi vida.

Palma significa para muchos, la isla de la evasidén, de personas que
pretenden dejar atras sus problemas, morales o mentales, buscando alivio
a base de sol, bajo las palmeras, en la playa y con una buena jarra de
cerveza fresca.

Recuerdo que me visitd un pastor aleman que vino a mi presentandose
como un colega y ofreciéndose a predicar en un culto para holandeses; le
cedi el pulpito. Cuando empezd a predicar, no podia parar. Al ver que me
acercaba para ver lo que le estaba pasando, se detuvo; Cerré el culto
como pude. Al final de todo le pregunté por la causa que le habia traido a
Palma.

Me dijo, que su psiquiatra, tras una crisis, le recomendd venir al
Mediterrdneo para relajarse en las playas, las palmeras y el azul del mar.
En conclusion el doctor le habia enviado a descansar. Asi pude descubrir
un mal que no podia imaginarme que existiese, que afecta a muchos
predicadores, el sindrome del pulpito. Predicadores compulsivos que
necesitan ser retroalimentados para sentirse bien.

Kurt Arnold era uno de tantos alemanes que residian en Mallorca
trabajando entre los turistas en agencias de viajes. Un dia vino a visitarme,
me dijo habia tenido un hijo hacia meses y, como era protestante, queria
hablar con un pastor evangélico para bautizarlo. Le contesté que yo no
bautizaba sin tener antes una entrevista con los padres. Le pregunté si era
creyente, lo que le parecid absurdo, después de decirme que era
protestante, y que se habia casado con una protestante, en una iglesia
protestante.

No entendia pues mi pregunta. Le dije que su fe era importante para
hacer lo que pretendia con su hijo, y que sin ella no iba a agradar a Dios
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con ese acto. Honestamente le dije que hablara con un pastor aleman por
si estaba dispuesto a bautizar a su hijo sin mas. Se fue un poco mosqueado
y me dijo que teniamos que hablar mas del asunto.

Sucedid que, tras este encuentro y otros muy interesantes, se convirtio a
Cristo él y la familia y llegd a ser un gran evangelizador de compaiieros de
trabajo y otros y muchos colegas alemanes.

Lo recordaré siempre, megafono en mano, predicando el Evangelio al aire
libre, plazas y playas, anunciando las buenas de salvacion en inglés,
aleman y espafol y traduciendo mis mensajes a cientos de turistas
protestantes.

Yo disfrutaba siempre que le oia testificar con mucha conviccion de Cristo
en lugares publicos. Fue un magnifico Gededn y buen compafero de
ministerio y colaborador fiel en el Evangelio. Tras las reuniones, muchos
extranjeros se acercaban a él para conocer mas particularmente de los
caminos del Sefior.

Recuerdo un suceso que me impresiond mucho. Celebrabamos una
reunion de bautismos en una playa de Son Moll, Cala Ratjada. Un grupo de
suizos creyentes nos acompanaban en una playa a pleno sol llena de
turistas. Algunos hermanos iban a ser bautizados vestidos en tunicas
blancas, acercandose al mar entonando canticos y alabanzas.

Antes de bautizar invoqué la presencia del Sefior con mis manos alzadas
mirando al cielo. De pronto senti algo extrafio a mis espaldas, un turista
borracho y desnudo vino contra mi, con la intencién de darme un
garrotazo; fue bloqueado y tirado al suelo, por espectadores que se
apresuraron a protegerme a tiempo.

La presencia de Dios en esos actos publicos era tan evidente que el
adversario que se consideraba el unico duefo de la playa no podia
soportarlo. Estas confrontaciones con los espiritus insumisos fortalecian
mas nuestra fe animandonos a seguir evangelizando publicamente con
mayor fuerza.

En Sa Pedruscada, lugar cerca de Son Moll y Capdepera, los huéspedes de
un hotel lleno de suizos, alucinaban viendo como la piscina se convertia en
bautisterio para creyentes que deseaban confirmar su fe con su bautismo.
El pastor Werner que les dirigia tuvo la deferencia de invitarme a predicar
y participar en tal ocasidn. Estaba claro que el plan de ganar a Mallorca
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para Cristo se habia iniciado con evidencias, también entre los residentes
extranjeros.

Un doctor en medicina holandés el Dr. Noé que habia sido médico
misionero entre los esquimales, ahora jubilado y residente en Paguera,
asiduo participante en nuestros cultos, tuvo la inspiracién de pintar un
cuadro de un Crucificado sobre unos olivos milenarios, famosos en la
sierra Tramuntana. La silueta de Cristo que se perfilaba entre los olivos y
las montafias era inspiradora, me animaba a ensalzar a Cristo en
Mallorca. Este doctor dond muchos de sus cuadros para una exposicion
benéfica en favor de nuestro Hogar del Sol, la Residencia para ancianos en
Santa Maria.
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Capdepera, una Iglesia que revive. “Avivanos Senor...”

El avivamiento también alcanzd la antigua Iglesia de Capdepera. Pero de
una manera distinta.

En esta villa de pescadores, con playas preciosas muy préximas, me
encontré con una Comunidad muy tradicional, arraigada en las tradiciones
metodistas. Habian pasado malos tiempos tras la Guerra Civil. El pastor
habia tenido que emigrar para evitar ser fusilado. Al parecer, en los inicios
de la Obra hubo miembros con tendencia por espiritista.

Es esta pequeia Comunidad fui recibido con mucha amabilidad y respeto.
Habian tenido recientemente pastores que duraron poco tiempo, unos
por enfermedad, otros por decisiones de los lideres de Madrid. Con todo
no se resignaban a carecer de un pastor en la Villa. El caso era que no
contaban con suficientes miembros para sostener a un pastor con plena
dedicacion.

No les hacia mucha gracia ser una iglesia mision de Palma. Les animé a
compartir su responsabilidad econdmica con Ciutat, la capital, mientras no
fueran autonomos, cosa que hicieron hasta que pudieron asumir el
pertinente presupuesto completo.

Como se habia pactado, entretanto me encargaria del pastoreo y cuidado
de las dos Iglesias en Mallorca. Esto me suponia un esfuerzo afiadido ya
que tenia que sujetarme a dos Consejos de Iglesia, cada una con sus
particulares inquietudes. No me fue facil ya que siempre me pedian mas
presencia en su Pueblo.

Acudia a Capdepera una o dos veces a la semana para atender al culto los
domingos a la tarde, y a las reuniones de oracién los jueves, cada quince
dias. Con los anos me hice miles de kildmetros ya que entre las dos
localidades hay una distancia de unos 80 kildbmetros. Los hermanos se
alegraban mucho cuando pasabamos algunos fines de semana en la casa
de la Iglesia. En esta Comunidad rural vivimos dias gloriosos y también
muy conflictivos.

En el Pueblo habia un ambiente muy hostil hacia los protestantes, tras la
confrontacion de la guerra civil, cuando se intentd quemar la Iglesia. Los
creyentes resistieron dentro clamando a Dios por proteccion.

Cada quince dias, por muchos afios hice el recorrido en coche a
Capdepera, invierno y verano. Salia el domingo por la tarde de Palma a
Manacor y Porto Cristo, siguiendo a Pollensa Pueblo y Playa; cruzando
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desde Alcudia y Arta hasta llegar a Capdepera, eran en total unos 150
kildmetros. Con todo me parecian pocos comparado con los que hacia en
Castilla La Mancha.

En unos lugares era visita pastoral, en otras un estudio devocional; hasta
el culto final de la noche en Capdepera. Cuando, a veces me acompafiaban
Celia y los nifios, llegabamos a Palma bien de noche, cansados y muertos
de sueio; mas muy felices, después de un dia de haber servido a nuestros
gueridos hermanos en la parte Este de la Isla.

Intentdbamos que el viaje se hiciera mas liviano. Cuando se nos acababa el
repertorio de coritos, recurriamos a juegos y acertijos; a quien adivinaba
primero la préxima seial de trafico, o cuando venia la préoxima curva, a la
derecha o a la izquierda. Asi se nos hacia el camino mas corto. A pesar del
cansancio volviamos a gradecidos por el servicio prestado y por el carifio
gue nos brindaban los hermanos.

Recuerdo con gratitud la desinteresada colaboracion de Don Miguel
Pascual, alternando conmigo las predicaciones y ensefando. Ademas,
también por la manera fraternal con la que nos recibia en su casa y nos
obsequiaba con una merienda. No olvido los sabrosos coloquios
teoldgicos-biblicos al calor de una chimenea que Don Miguel, no cesaba
de alimentar con tarugos de lefia, entre “xarrada y xarrada”.

Este hermano tuvo que enfrentarse a las autoridades politicas del
Régimen en Palma de Mallorca, cuando los pastores tuvieron que emigrar
al ser perseguidos. El Sr. Pascual llegd a estar encerrado en el castillo
Bellver por unos dias.

Las estadias en Capdepera siempre han sido gratificantes para mi familia.
Desde del primer dia que llegamos nos recibieron con amabilidad y mucho
carifo. Los cultos eran emocionantes y solemnes. La casa pastoral era
acogedora y amplia. Dormiamos en una habitacién en la parte vieja,
subiendo las escaleras al piso, donde dormian los nifos. En la parte mas
antigua, debajo de la habitacion matrimonial, una pequefia cocina con
chimenea; mas abajo todavia tenia un sétano que pudimos acondicionar
para reuniones de vigilia y oracion.

En este escenario me imaginada a los abuelos Alou y esposa, primeros
pastores de la Iglesia. Las reuniones eran muy entrafables jQué noches
de oracién y avivamiento. El fuego comenzé a arder de nuevo.
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Un verano pudimos estar con mis suegros organizando un poco la casay
poniéndola en marcha, limpieza, encalado y reparaciones oportunas. Veo
a mi querido suegro Don Antonio Gracia montando una cortina en la
puerta de la cocina e intentando juntos podar un viejo limonero que
impedia ampliar el patio.

Tras reformas, la casa de la Iglesia quedd en condiciones de acoger a los
creyentes de Palma que frecuentemente se desplazaban alli para retiros.

La Iglesia de Capdepera me desafiaba a ejercitar bien mis actuaciones
pastorales. En esta la Comunidad habia tres tendencias fuertes, con cierta
beligerancia entre si. Una de las tendencias era tradicional metodista
desde los origenes de la Iglesia, que conservaba el culto tradicional,
bautismo infantil y clara distincidn entre laicos y pastores.

Al principio de mis actuaciones tanto en Palma como en Capdepera, se me
exigia revestirme de toga para los cultos, como era habitual en el
metodismo. Asi que comencé respetando las tradiciones. Me hice el
propdsito de no cambiar nada que el Sefor no cambiase por su poder e
iniciativa.

Inesperadamente, en un solemne culto de Santa Cena en Capdepera, un
nifo de unos seis afnos salidé del lado de su mama y se acercé a la pila
bautismal, que habia sobre una pequefa columna, se agarré a la pila
poniéndose de puntillas, curioso para ver qué habia dentro y la derribé al
suelo. La pila era de marmol, se partid en tres trozos. Todos los presentes
nos quedamos sin palabras, todos contentos porque al nifio no le habia
pasado nada.

Algunos que no eran partidarios del bautismo infantil se alegraron. Habian
sido respetuosos con esta tradicion que esperaban cambiase algun dia. Lo
vieron como un milagro de Dios, que valiéndose de la inocencia de un nifio
saco de en medio lo que nadie, ni el pastor, se atrevia a tocar.

Cada uno interpretd el hecho de acuerdo a sus preferencias doctrinales.
Las tres tendencias quedaron reflejadas. Yo quedé aliviado porque algunos
me pedian que sacara, de una vez la pila de en medio de la capilla. La
forma en que ocurrio, fue tan inimaginable, que nadie pudo culpar ni
reclamar a nadie por lo que habia sucedido.

Habia en Capdepera una tendencia pentecostal por la influencia de
miembros pentecostales quienes no se decidian a hacerse miembros, si no
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habia cambios en la Comunidad. Eran una continua oposicion y presion
sobre el pastor y el Consejo.

La otra tendencia venia por parte de miembros jovenes que habian sido
renovados con vivencias carismaticas, lenguas y sanidades. Fueron los
primeros en pedir el bautismo por inmersidn y creian que no necesitaban
a los hermanos pentecostales para progresar como lIglesia, a la que ya
consideraban renovada por el Sefior con sus visitaciones en cultos de
oracion.

Yo sentia que debia pastorear para todos, respetando las tendencias y
confiando en que el Seinor trajera la unidad por medio de su Espiritu.
Entendia a todos, y en todos veia valores dignos que estaban alli para
enriquecimiento de la Comunidad, de lo que no debian hacer causa de
division.

El haber estudiado teologia ecuménica biblica me facilitaba entender la
dialéctica entre los tres grupos. Si hay cuatro Evangelios, no es para que
cada evangélico se apropie del suyo preferido. Los cuatro evangelios son
las cuatro caras de Cristo y de su Iglesia que quiso que fuese unay
polifacética. Asi les razonaba, esperando posturas respetuosas.

También en Capdepera prendid el fuego del Espiritu tras muchos afios de
sestear en el colchdn denominacional, el Sefior nos visitd por varias
noches de vigilia de oracion.

La cocina en el s6tano de la casa donde vivia el Pastor Alou, volvié a arder
Pudimos vivir noches de avivamiento en retiros acompafados con
hermanos que venian de Palma.

Me quedan imborrables recuerdos de aquellos dias. Especialmente de un
seis de Enero, en pleno Invierno, cuando fueron bautizados varios
miembros de la Iglesia de Capdepera en la playa de Cala Agulla. Resultd
un acto maravilloso, bajo un cielo de azul intenso sin nubes, a pleno sol y
arenas brillantes, sin rastro de turistas. Uno de los bautizados fue el
organista, quien tocado por la Palabra de Dios, tuvo el coraje en un culto
dominical de salir de detras del armonium para entregarse al Sefior.

Recuerdo una liberacion de demonios en la pequeia capilla. Un joven de
Palma no pudo soportar la poderosa presencia de Dios. Empezd a gemir y
cayo al suelo. La liberacién resulto como un laborioso parto. En un
momento del proceso, de pronto, desde el suelo, nos solicitaba una tregua
con cara de pena. Un hermano entendidé que era un engafio para no salir
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de su atadura, y seguimos orando sobre él con mas fuerza. Hasta que, por
fin salté de alegria proclamando su libertad. jQué gozada ver el poder de
Dios de sus hijos sobre los espiritus insumisos! Estos retiros nos daban
mas fuerza y conviccion para predicar el poder que habia en el Nombre de
Jesus.

Al dia siguiente vivimos un retiro en la Curi, en Porto Cristo, que durd
hasta la madrugada. Entre coloquios y testimonios sentiamos una
agradable presencia de Dios, la Palabra fluia fresca entre todos.

Era un fin de semana de invierno, me levante temprano para reavivar el
fuego que habia ardido en la reunidén toda la noche. Me encontré con
rescoldos sobre los que solo tuve que soplar para echar fuera las cenizas,
el fuego se reavivo y volvid a arder.

Esta experiencia me llevod al texto de Pablo que le dice a Timoteo: ... “aviva
el fuego que hay en ti”, al tiempo senti que eso era la que necesitdbamos
nosotros en la iglesia, soplar y echar afuera las cenizas del pasado, aun
cuando el dia anterior habia sido hermoso, todavia habia mas. Al
compartir este pensamiento con los presentes, comenzé de nuevo la
fiesta, empezamos a marchar en fila cantando canticos de victoria en
circulo por el salon y pasillos de la casa.

Tras estos retiros volviamos felices, habiendo vivido estas experiencias; y
muy agradecidos a los hermanos Vives, que de forma tan generosa nos
cedian su casa de campo.
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Inolvidable visita a Felanitx. “... hablar en otras lenguas”

Recuerdo haber ido con un grupo de jévenes de Palma a Felanitx a visitar
a una hermana misionera que visitd, con su marido mallorquin, a sus
padres muy payeses y vivian en un Barrio de la Ciudad.

La familia Bennasar, asi se llamaban, recibian a su hijo después de muchos
afos tras su emigracion a Puerto Rico. Venia casado con una misionera de
Puerto Rico, eran muy pentecostales.

Venian muy encendidos en el espiritu por la influencia del ministerio de
Yiyi Avila, que estaba pegando fuerte en la Isla. Ya tenia conocimiento de
éste hermano, cuyo ministerio revolucioné su pueblo. Hacia campaias
multitudinarias y reuniones diarias, muy radical en sus llamamientos. La
gente empezé a cambiar, al ver milagros, sanidades y conversiones. Su
testimonio era impresionante. Habia sido mecanico, pasé del vicio y la
delincuencia a ser un predicador que arrastraba. Los cines de la ciudad se
guedaron sin gente. Este evangelista con nombre de payaso trastornaba a
su pueblo.

En la visita a esta pareja en Felanitx me acompafaban jovenes de Porto
Cristo y Palma. Cuando llegamos a la casa, en el salén estaban los abuelos
y padres del hermano que nos habia invitado. La esposa misionera nos
recibido muy carifiosa agradeciendo la visita.

Cuando ella observd a dos jovenes minifalderas que me acompafiaban,
tuvo un subiddn de espiritualidad y comenzo, de pronto, a dar un mensaje
en lenguas, que luego termind traduciendo en castellano puro, atacando
las escasas faldas de las hermanas jovenes presentes. Repetia con fuerza,
ihonestidad, honestidad, honestidadi Nos quedamos sin palabras, y pude
terminar la visita, al final de la cual me encargaron que siguiera visitando a
los abuelos y les ensefara los principios del Evangelio.

Me costd mucho recuperar a los jovenes de aquel impresionante susto.
Los de Porto Cristo no sabian la razén de la actitud de la misionera y no lo
tomaron a mal. Prevalecia en ellos un poco de temor reverente por lo que
habian oido. Los jovenes de Palma volvieron escandalizados por el
fanatismo que, decian haber visto en la misionera portorriquena.

Tuve trabajo hasta que pude aclarar lo que habia en el fondo de aquella
escena, que tenia mucho que ver con la cultura y las formas que los
pentecostales habian tomado en aquellas latitudes de América Latina.
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Les hice ver, ademads que cuando se sale del paganismo y oscurantismo,
también los evangélicos se radicalizan y se hacen mas hostiles al entorno
oscurantista. El caso fue que los que alli estuvimos aprendimos a discernir
lo bueno de lo malo, con el resultado de que algunos de los testigos que
me acompanaron, por contagio se volvieron también radicales.
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Un verano en Cala Murada. “... y el Sefor los llevo a un lugar aparte...”

Fue algo sorprendentemente la Iglesia recibié una herencia inesperada. El
secretario del juzgado de Santany, me llama diciéndome que nuestra
Iglesia era heredera de una donacidon de un escritor aleman que dispuso
en su testamento donar su chalet a nuestra iglesia evangélica.

Nos personamos en el juzgado y. efectivamente asi era. Tomamos
posesion de la casa y la empezamos a usufructuar por un par de anos.
Celia y yo trabajamos mucho hasta que la pusimos en condicione
habitables.

Pasamos alli un verano entero, de Julio hasta finales de Agosto. No
olvidaré el tiempo tan bueno que pasamos en aquella villa, que, al fin
hasta nos resultd agradable. La tranquilidad de la casa me permitid
trabajar duro en una tesis que me encargd la IEE sobre el tema: “El
Bautismo, segun las Escrituras”. Era un tema un poco dificil, que me
desafiaba y comprometia mucho ante mis compafieros pastores.

En la IEE el tema bautismo era muy
discutido y cuestionaban nuestras
actuaciones en Palma acerca de este
tema. Llegue a pensar que me querian
meter en un conflicto, ya que se
esperaba que demostrase evidencias
del bautismo por inmersién. Resulté
que el Seifior me ayudé enormemente,
tanto que hasta pude quedar bien cuando expuse los resultados en una
Pastoral en El Escorial.

Bien documentado y apoyado en textos biblicos, clasicos sobre el temay
Confesiones de Fe. Defendi la libertad de bautizar con conciencia biblica
ante las diversas praxis bautismales. Exponia que todo bautismo implica
una identificacién con Cristo, su muerte y resurreccién, como se ensefia
en Romanos 6.3-5.

Llegd el momento de presentar mi tesis en El Escorial, cosa que pude
hacer con mucha autoridad, sabiendo que iba apoyado en textos
concienzudos y biblicos. Mis opositores, entre ellos un pastor suizo, se
sorprendié de mi exposicion y me felicito.
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Cala Murada en Mallorca, el lugar del chalet “heredado”, quedd registrada
en mi mente como un verano bien rentable. Los que me criticaban de ser
un bautista infiltrado en la IEE quedaron bien sorprendidos.

Hasta el dia de hoy lamento no haber podido publicar mis trabajos,
biblico-teoldgicos: La Tesis de Licenciatura, que perdi en el camino de los
traslados, mis escritos acerca del Culto cristiano, la Exégesis, el Apocalipsis
y el Bautismo. En todos estos escritos pude exponer mis convicciones de
una forma objetiva y ponderada.

Al fin pude recuperar y reescribir mi tesis de licenciatura, que dedico a
todos los que aman el estudio riguroso de las Escrituras.

Mis conflictos eclesiales y ministeriales me han hecho crecer en la Gracia 'y
conocimiento de la Revelacién de Dios. Puedo afirmar que todo ha sido
gracias a quienes me han apoyado, pastores y lideres de las iglesias locales
y nacionales.

“La Iglesia segun el disefio de Jesus”, este es el titulo de otro escrito que
pude elaborar en el tiempo de crisis con el Presbiterio de la Iglesia local.
Los conflictos eclesiales y teoldgicos, suponian para mi tanto una revision
como una nueva vision del ministerio, desafios que me ayudaron a
profundizar en las verdades fundamentales del Evangelio.

Este escrito eclesioldgico fundamental se basa en las palabras de Jesus
dichas a Pedro: “Yo edificaré mi Iglesia”. Fue entonces cuando Jesus puso
los puntos sobre las ies declarando quién es quién en Su Iglesia; colocando
a cada cual en su sitio, a mi el primero. Es una tesis rotunda que no tiene
desperdicio, que me afirmé mas aun en lo que es la verdadera lIglesia,
segun el disefio del Maestro.

Escribir acerca de las verdades reveladas calmé mi animo, me ayudod a
valorar la humildad, también me libré de caer en el terrible enojo de los
tedlogos, de quienes se decia, desde el tiempo de las antiguas disputas
cristolégicas: Libranos Sefior de la ira de los tedlogos. (“Libéranos Domine,
irae teologorum”.
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Campaiia evangelista en Menorca. “Oh piloto divino...”

La Iglesia hermana de Menorca nos pidié colaborar con ella en una
Campafia evangelista, aprovechando las fiestas de San Juan.

Salimos en barco de Palma a Mahdén en un Ferry de la Mediterranea,
llamado “La Virgen del Pino”. Qué bien me dije, al conocer su nombre,
seguro que no nos hundiremos.

Durante la travesia no dormimos, ibamos felices con el entusiasmo de
quienes van a una aventura. Recuerdo con mucho agrado a Antonio Toro,
un hermano recién convertido, que me inspiraba mucho al verlo, era tan
entusiasta por difundir el Evangelio que contagiaba a otros.

En el puente, un marino auxiliar del piloto, hermano en la fe, nos
explicaba el recorrido del barco. Muy pocos se quedaron dormidos, entre
canticos, oraciones y charradas la noche y |la entrada tortuosa de Mahon,
nuestro destino, nos pasaron muy rdpidas. Pronto avistamos la ciudad.

Pasamos todo el dia de San Juan, muy festivo en la Isla, recorriendo la
ciudad puerta a puerta, distribuyendo gran cantidad de folletos por las
calles. Los menorquines fueron muy amables, en algunas casas se nos
invitaba a entrar y tuvimos muchas ocasiones de bendecirlos en el nombre
del Sefior y orar por su salvacion..

Recuerdo que una casa habia un enfermo bastante grave y nos pidieron
oracion, cosa que hicimos muy gustosos. Fue una jornada muy intensa.
Cansados al final del dia, tomamos el barco de regreso, dando muchas
gracias por esa jornada tan buena en la fiesta de San Juan, en Mahon.
Desde entonces las iglesias de Mallorca y Menorca establecieron una
relacién mas estrecha.
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Nace la primera Iglesia evangélica de Ibiza. “Si el grano no cae...”

Llegd un momento en el que la Iglesia se sintié tan espléndida que resolvid
establecer una nueva Iglesia en |biza evangélica, seria la primera que se
formaba en esta Isla. Doy a Dios la gloria por haber usado a los jovenes de
Palma como herramientas utiles, a mi entre ellos.

Habiamos recibido en Palma una carta de un anciano ibicenco que se
habia retirado a su pueblo de origen, San Vicente, al Noroeste de la isla de
Ibiza.

Un buen dia, gracias a la diafana luz del Mediterraneo, una maiana de sol
radiante divisé las montafias de la Tramuntana de Mallorca desde su Isla
de Ibiza. Le vino al recuerdo su Iglesia en Barcelona, en donde se habia
convertido y pensd en las Iglesias de Mallorca, se hizo con nuestra
direccion y nos escribié una carta que leimos en el Presbiterio, digna de
ser anadida a las paginas de Los Hechos de los Apdstoles. Decia:
“Hermanos os ruego que penséis en la gente de Ibiza que no conocen al
Sefor, pasad y ayudadnos”.

La Iglesia respondidé de inmediato. Oramos y preparé un grupo de jovenes
de la iglesia, y partimos para Ibiza. Entre los meses de Julio y Septiembre
quedd establecida una pequena mision formada por gente recién
convertida, muchos de ellos eran hippies. Los primeros convertidos fueron
los puntales de la Iglesia que se establecidé ese verano y aun prevalece
hasta hoy. Os podéis imaginar la alegria que me inundd al ver como el
Sefior honraba a jovenes inexpertos pero resueltos a ir por todas por
Cristo y su Iglesia.

Supe que ya se habia intentado, por dos veces, establecer una Iglesia en
Ibiza desde Valencia y Alicante, sin ningun resultado duradero. Ibiza era
una ciudad plagada de espiritistas y médiums que actuaban dominando a
la gente religiosa y supersticiosa.

La verdad es que la mision en esa Isla era harto dificil. Para poder avanzar
era menester invocar el poder de Dios a cada paso, nada mas bajar del
barco. Los demonios se habian establecido a placer en un territorio
plagado de espiritistas y de hippies que vivian a su placer, tirados a la
bartola sobre las playas, dandose al sol, a las drogas y al sexo.

El Evangelio fue ganando terreno paso a paso. Recuerdo que nos invitaron
a ir a una finca payesa en lo alto de un cerro donde vivia uno de los
médiums mas visitados por los espiritistas.
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Cuando llegamos, nos recibidé la hermana, una tipica ibicenca con falda y
velo negros, con una trenza que le sobresalia por la espalda bajo el
panuelo. Le pedimos que llamara a su hermano y lo trajera afuera.

Estaba en la parte mas oscura y profunda de la casa. Tardo en salir, lo hizo
muy lentamente con mucha desconfianza. Lo tomé de la mano y le animé
a caminar, lo hizo muy encorvado, gimiendo y con temor. Cuando veia una
raiz en el suelo intentaba no pisarla y daba un rodeo hablando de alguien
en tercera persona.

La hermana nos dijo que era muy bueno y que tenia mucha gente que lo
buscaba para recibir sus favores. Supimos que eran los espiritistas que se
aprovechaban de él usandolo como espiritu mediador.

Desde el inicio de nuestra visita la hermana temia una confrontacién. Un
hermano de la Iglesia que vino conmigo para curiosear, no estaba en
condiciones de vivir esa experiencia de liberacion que, imaginaba seria
muy fuerte, opté por dar por terminada la visita. Era necesario mas ayuno
y oracion.

Otra experiencia con los espiritus insumisos la vivimos en Es Cana, cerca
de Santa Eulalia del Rio. Otro hermano y yo fuimos a un mercadillo de
hippies donde se vendian toda clase de articulos; leian Tarot, las manos y
hacian diversos sortilegios.

De pronto un tipo extrafio con cara de endemoniado se acerca a mi
acompanante y empieza a hablar a su oido una lengua extrafa vy
desagradable. El hermano intentd responderle hablandole en lenguas
espirituales. De inmediato reaccioné y pude frenarle a tiempo, le dije:
iCalla, no mezcles lo santo de Dios con lo de los demonios! Salimos de
aquel mercado invocando la proteccion del Sefior
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El Barco Logos visita Palma. “ La Nave evangelista boga, boga...”

Fue un acontecimiento extraordinario para las iglesias y la Ciudad.
Encajaba perfectamente con mi visidn de alcanzar a Mallorca para Cristo.

El tiempo de preparacidén y la necesidad de que las iglesias trabajaran
unidas vy las relaciones entre pastores, se vieron enriquecidos con la visita
de este barco misionero. La presentacion tuvo lugar en el Hotel Palas con
gran asistencia de publico.

La estrategia de impactar en la ciudad vy las iglesias dio buenos resultados
y por mucho tiempo permanecié en nuestra memoria.

Los gitanos también se unieron a esta accion misionera. Recuerdo una
avivada reunion conjunta para todas las comunidades en el salén mayor
del barco. Estaba a tope y la presencia de Dios era evidente. Era una fiesta
de aleluyas y glorias a Dios constantes. Al dia siguiente me encontré con
un par de hermanos gitanos y comentabamos lo sucedido el dia anterior
en el barco. Nos deciamos uno a otro, anoche todos éramos uno, gitanos y
payos, asi sera en el cielo. Asi es, apuntillé el gitanillo, en el cielo todos
seremos gitanos.
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Entre gitanos y payos. “Nada importa la raza ni el color ....”

Tengo que hacer mencidon especial de los hermanitos gitanos que me
ayudaron mucho a levantar el animo. Me consolaron mucho estos
gitanillos, ya que estos estaban al margen de la vida de |la Comunidad de
Murillo.

Su carifio venia de tiempo atras, cuando recién llegado a la Isla. Tal como
me ocurrié en La Mancha, los hermanitos gitanos me salieron de nuevo al
paso buscando ayuda. Uno de ellos jovencito y cojo, le faltaba una pierna,
me pidié ayuda para comprar otra ortopédica. No disponia de la cantidad
necesaria. Hablé con un misionero sueco y me ayudo, de forma que
pudimos encargar la protesis a su medida.

Muy feliz de mi gestion y compra de la pierna ortopédica, pasé a
emocionado entregarsela. Me recibid muy contento y sin poder creerlo, al
ver su proétesis. Al mes siguiente, cuando volvi al solar, sorprendido; Vi al
gitanillo caminando sin la protesis, ii Su pierna artificial destacaba colgada
de un almendro!!

Los hermanos gitanos me hicieron pasar
por las pruebas que necesitaban para
asegurarse de mi carifio hacia ellos. Este
consistia en un protocolo extrafio mas
ineludible. La “prueba del tomate”
consistia en comerme, sin hacer ascos, un
tomate mugriento que debia comer sin
pestafiear ofrecido por el abuelo jefe de Ia
tribu que me daba asi la bienvenida. Nunca habia comido un tomate crudo
y sin alifar. Estaba listo si creia me iba a entrar en el mundo gitano asi de
rositas.

g TS

La otra prueba era la de “la gallina”. Me invitaron a comer gallina asada.
Pude comprobar, que habia sido asada en un felpudo metalico super
gastado y sucio, de tantos pies que habia limpiado. A partir de entonces,
pasadas estas rigurosas pruebas, pasé a ser un payo-gitano- mas de la
tribu.

Santiago Ramon era el encargado de las pruebas. El y su mujer llegaron a
ser miembros de la iglesia de Murillo. Los conoci de la mano de un
misionero sueco muy atipico llamado Rigo, quien se dio del todo a su
servicio, medio social, medio evangélico. Adquirié un solar para ellos, en
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los que se criaron mas de seis familias. El solar estaba lleno de
churumbeles. El sueco convivid con ellos por anos como uno mas.

La colaboracidn con Rigo me fue muy grata. Me pidié ayuda para construir
un local de culto y ensefianza biblica. Logré involucrar al grupo de jévenes
de la Iglesia y juntos, gitanos y payos, transformamos un establo de vacas
lecheras en una capilla muy coqueta. Las reuniones eran una fiesta. Nifios
y adultos cantdbamos vy ... saltabamos hasta que no podiamos mas. Aun
hoy se acuerdan de estas reuniones los que antes eran niflos, ahora ya
convertidos en padres, y hasta en abuelos. El hermano Rigo me contd su
historia de, cdmo se convirtid en misionero entre los gitanos.

Sucedié que viajando por Italia como turista. En las horas mas fuerte de
sol, en verano busco refugio en una capilla catélica de una aldea italiana.
Alli sentado, entre suefio y suefio, abrid los ojos y vio a un nifo gitano,
desnudo, que caminaba por el pasillo central del templo. El gitanillo se
detuvo frente a un gran crucifijo que presidia el altar. Estuvo un rato en
silencio, se volvid de nuevo y, cuando pasaba a la altura del hermano Rigo,
se detuvo preguntandole: quién es ese, sefalando al crucificado. El sueco
se quedd mudo, sorprendido por la pregunta del gitanillo, no pudo ni supo
dar respuesta.

La pregunta del gitanillo le traspaso la conciencia y se sentia mal y quedd
tocado. La imagen del gitanillo desnudo le acompafio el resto de su viaje.
La pregunta se repetia y se repetia.... Al fin comprendié que tenia que
conocer personalmente a JesuUs para poder hablar de él a los gitanos.
Vendié lo que tenia en su Pais, se comprd una Rulot y vino a Mallorca
buscando a los gitanos para decirles quien era Jesus. Cuando José Maria,
hijo del hermano Ramén Santiago, me rogd hacer una asociacion de apoyo
a los gitanos, me parecio buena idea, y le propuse que esta asociacion se
llamase “Asociacién Gitana Rigo”
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Los Gedeones en Mallorca. “Firmes y adelante...”

Como no, también los Gedeones tuvieron su espacio en nuestra Iglesia. La
Institucion se hizo con los mejores hermanos de la Iglesia, los mas celosos
y preparados, quienes tuvieron antes que acreditar ser cristianos de
negocios y empresas.

Al principio sentia pena no poder contar tanto con ellos. Por otro lado era
necesario llevar las Escrituras a los cientos de hoteles de la Isla. Los
hermanos formaron un grupo del que me senti muy orgulloso. Siguieron
siendo fieles y responsables en la Iglesia, ademds no eran ninguna carga
para ella. A ellos pertenecié Indalecio Aguilar, padre, Kurt Arnold, Javier
Diez y Antonio Diaz, entre otros.

Qué pena tuve, cuando me llamo el director de un hospital donde los
Gedeones habia distribuido cientos de ejemplares del Nuevo Testamento
para distribuir en las habitaciones de la clinica y a disposicion de
enfermos, enfermeras y pacientes. El gerente me dijo, muy rabioso, que
retiraramos todos los paquetes de Nuevos Testamentos, si no queriamos
que los tirara a la basura. Comprendi que detras de él, en la sombra, habia
alguien hostil del inframundo contrario a la semilla de la Palabra de Dios.

El hermano Antonio Diaz, se encargd por largo tiempo de hacer circular
por toda la Isla una furgoneta misionera de la Iglesia, a la que llamabamos
“Gededn”, distribuyendo folletos y Escrituras por toda la Isla, apoyando
campafas y los énfasis misioneros.

El plan de alcanzar a los mallorquines para el Evangelio de la Gracia
abarcaba todos los medios. El Hilo de la Vida era un teléfono, en el que se
ofrecia Vida abundante las 24 horas a quienes llamaban, interesandose
por ella. Hicimos turnos para poder atenderlo. Lo contactos que
recibiamos por medio del teléfono y los folletos que ofrecian cursos
biblicos por correspondencia eran visitados personalmente.

No nos fue posible lograr una radio propia en colaboracién con otras
iglesias de Barcelona. Ya habiamos anticipado una buena suma de dinero.
La legislacion era tan tortuosa, y prolongada en el tiempo, que nos llevd, a
tener que desistir con mucha.

Hasta hace poco pude disfrutar participando en programas de radio y
televisivos, Vida FM. La radio y la television, son medios, herramientas
eficaces de las que debiéramos disponer para la difusién publica del
Evangelio de la Gracia.
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Los Exploradores del Rey. “Bienaventurados los que lloran...”

No puedo menos de mencionar un aspecto importante de la formacion
integral de los jovenes en la vida practica como cristianos. Esto ocurrié
cuando introdujimos en la Iglesia a Los Exploradores del Rey. Era una
asociacion pensada para nifios y adolescentes. Se trataba de involucrarlos
y comprometerlos con el mundo de la fe, mediante salida de excursiones,
aventuras, escaladas, acampadas y todo un repertorio muy interesante
para hacer divertida la vida de nuestros jovencitos. Lastima que no durd
mucho tiempo, por una falta de entendimiento entre los lideres.

Tuvimos el privilegio de contar con un magnifico hermano a quien le
encargamos el liderazgo, junto con su esposa de nuestros exploradores,
Elias Kwik. Un hermano que se habia convertido recientemente, aun
cuando desde nifo habia sido criado en el temor de Dios por padres y
abuelos.

Este hermano y su esposa no tardaron mucho en comunicarme que
deseaban servir al Senor. Le recomendé que se preparase. Le ofreci ser
compaifiero en mis salidas pastorales; lo tomaba conmigo por la Isla, a
visitas misioneras, estudios y conversaciones como un condiscipulo
dispuesto a entrar al servicio del Sefor.

Elias fue una bendicion de Dios por un tiempo, mas breve de lo que
hubiéramos deseado. El, y su esposa Erika, trabajaron con mucho
entusiasmo. Yo mismo estaba tan orgulloso y tan entusiasmado como
ellos, cuando los veia salir a vivir sus aventuras cristianas conduciendo a
nuestros mozalbetes, entre ellos mis propios hijos.

Lamentablemente se puso enfermo. La cosa era muy grave, un cancer en
el cerebro. Fue irreversible, poco a poco se fue empeorando. Se hizo
mucha oracidn y ruego al Sefior pero el Sefior tenia otros planes.
Recuerdo a Erika que, cantaba canciones muy inspiradas en la iglesia,
como lo despedia susurrandole al oido una de las canciones preferidas de
su esposo. Ella deseaba también servir al Sefior y asi fue, pero de manera
distinta a la que habiamos planeado.

No mucho tiempo después se casaba con un joven de nuestra querida
Iglesia de Ibiza que recién también habia quedado viudo. Los caminos del
Sefior son sorprendentes e inimaginables. No hay cosa mas fascinante que
vivir de la mano del Sefior cruzando caminos impensables, duros dificiles
y hasta muy dolorosos.



150

La obra social en nuestra Iglesia. “Mi espiritu alma y cuerpo...”

La primera Institucion que arrancd en la Iglesia de Murillo fue la obra
social entre los ancianos. Teniamos gente muy mayor sin futuro asistencial
para su vejez. Las mujeres “chaleras” fueron las primeras que se
comprometieron a paliar esta necesidad para construir un futuro Hogar de
Ancianos. En broma les llamabamos asi porque se decidieron tricotar
chales preciosos, que se vendian muy bien entre los turistas creyentes que
nos visitaban.

Llegaron a recaudar un importante fondo que nos permitié adquirir una
residencia, que habia sido para nifios, en las afueras de Santa Maria del
Cami. Se acondicioné debidamente y pudimos trasladar alli a las primeras
ancianitas, entre ellas a Maria de Valencia y las hermanas Pons, que ya
estdbamos atendiendo en su propia casa de manera muy precaria. Se
llama el Hogar del Sol, un hogar para personas en necesidad.

La sefiora Niessen era una habitual asistente a nuestros cultos de la calle
Murillo. Ella y su esposo eran residente en la Isla desde hacia muchos
afos. Cuando muridé su esposo quiso enterrarlo, segun su deseo, en el
cementerio parroquial de la Vileta. La viuda vino a verme llorando porque
me dijo que, el cura se negaba a dar sepultura a su marido en el
cementerio de la villa. Le habian comunicado que por ser su esposo su
esposo protestante no estaba legitimado para ser enterrado en un lugar
sagrado, como el cementerio catdlico.

Decidi ir al sefior Obispo y trasmitirle la decepcidn de unos buenos vecinos
cristianos evangélicos de La Vileta, sorprendidos por esta discriminacion
tan inhumana. Al fin logré convencerle y autorizé al parroco a ofrecerle
sepultura en su cementerio. La viuda agradecida, junto con otros
ciudadanos extranjeros apoyaron y colaboraron a la creacién del Hogar de
ancianos de Santa Maria.

Teniamos una hermanita en la fe, anciana en la misma Barriada de Santa
Catalina, cerca de nuestra Iglesia que frecuentaba a menudo nuestros
cultos. Sucedié que al fallecer, su hermano nos llamé de inmediato para
qgue nos ocuparamos de lo pertinente a su enterramiento. Pasé a su casa y
tras consolar a su hermano y su nieta, leimos el Salmo 23 vy
encomendamos su alma al Sefior.

Mas tarde ocurridé que, a su nieta, muy obstinada contra le fe de la abuela,
se le ocurrid llamar al parroco de su Iglesia. Esta, a pesar de que sabia que
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la anciana era evangélica y habia estado su pastor, tras su fallecimiento le
ministré de acuerdo a su fe.

Cuando el hermano de la difunta me cuenta lo sucedido, escribi una carta
al Obispado denunciando este hecho intolerante y menospreciativo de la
fe y conciencia religiosa. Supe que este sacerdote fue amonestado por su
actuacion irrespetuosa con otros credos cristianos, al tiempo que advertia
en carta circular, a los parrocos de su didcesis, no proceder de forma tan
poco ecuménica.
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Nova Vida, en Algaida. “La Verdad os hara libres...”

La segunda obra social que pudimos realizar fue una acciéon en favor de
jévenes dependientes de la heroina tan extendida desde anos atrds. Se
llamo Nova Vida, una finca en el término de Algaida. Habia jovenes que se
convertian y necesitaban un tratamiento adecuado a su adicion mediante
la Palabra, la oracion y la vida sometida al orden vy la disciplina en un lugar
adecuados. Los ancianos asumieron este reto y comenzamos a recaudar
fondos por todos los medios, bazares, conciertos y donaciones privadas.

Una asociacion holandesa que desconociamos, llamada ”Patos Salvajes”,
se enterd de nuestro proyecto y necesidad, y nos envid un gran donativo
gue suponia el resto de lo que nos faltaba para comprar una finca en las
afueras de Algaida. Pudimos inaugurarla y abrirla a los adictos y a toda
clase de drogas. Le llamamos Nova Vida, era todo un desafio para nuestra
Iglesia, ademas nos convertiamos en los pioneros para ese fin en Palma de
Mallorca.

Cuando buscdabamos fondos, para el Centro de rehabilitacion de
drogadictos, recurrimos a la Administracidon publica. Después de presentar
el Proyecto, nos preguntaron cual iba a ser nuestra terapia. Al responder
gue nos apoyabamos en la Palabra de Dios, la oracién y el trabajo
ocupacional, nos despidieron, recomendandonos que pusiéramos los pies
en tierra. Mas tarde supimos que la Administracion se entendidé con otra
institucion de la Iglesia romana, llamado “Proyecto Hombre”.

Grupos de apoyo. “Soportandoos con paciencia...”

Representaron un refuerzo importante dando un
impulso a todo lo que era el avance del Evangelio
en Mallorca. La Coral, El grupo de Danzay La
Banda de musica, Es Batzer, la Zarza.

Una de estos, ya estaba en marcha cuando
llegamos a Palma, era el Coro de voces mixtas.
Llegaron a hacer intervenciones de calidad que
atraian la asistencia de gente de fuera de la
Comunidad, especialmente cuando se celebraban
actos solemnes en las diversas fiestas del
calendario liturgico.
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Recuerdo que tuve necesidad de intervenir en el area musical, cuando se
empezd a competir y a discutir entre amigos de los coritos y los que solo
veian bien los clasicos himnos. En el Coro habia division de opiniones.

Al Director del Coro, un hermano suizo, se le ocurrid posicionarse en favor
de unos y en contra de otros; Tuve que intervenir para cortar la tensién
apoyandome en el texto biblico, en donde se anima a cantar con gracia,
tanto coros, como himnos y canticos espirituales.

La rivalidad se acabd con una feliz decision del Consejo, en nuestra iglesia;
Los coritos no tenian que desplazar a los himnos ni éstos a otras formas de
alabar. Asi pudimos mantener la riqueza liturgica de los cultos cantando
los Salmos musicalizados, Himnos y los Coritos, un tanto menospreciados.
Ademas pasamos de cantar en las tres dimensiones, desde los pulmones,
desde el alma y también en el espiritu. Del cantar pasamos a alabar y aun
a adorar en espiritu y en vedad.

Se formé un grupo de danza también entre los
jovenes. Las chicas confeccionaron sus vestidos y
mantillas de alabanza en colores y aprendieron
danzas hebreas y mallorquinas, apoyados por los
“Balladors de Lloanga”. Era un espectaculo de
colorido con el que pudimos viajar hasta
Alemania para danzar en un evento evangélico
internacional.

Los sabados por la tarde la Iglesia era una fiesta.
Desde el piso, en mi casa, disfrutaba viendoy
escuchando cdmo nuestra iglesia se estaba
ejercitando para llevar la alegria de la salvacion a
la calle.

La creacidn de la banda de musica Es Batzer, fue pensada para apoyar el
la difusion del Evangelio en las espacios publicos, entonando las preciosas
melodias evangélicas y las marchas por calles y plazas de la ciudad y los
pueblos.

Senti un sano orgullo cuando un dia pude estar presente y ver nuestra
Banda desfilando ante las autoridades civiles, marchando con el
estandarte de la zarza ardiendo y tocando con fuerza: “Firmes y adelante
huestes de la fe”. {Se ganaron el aplauso de las Autoridades!
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Mis cinco viajes a Israel. “Canadn, bella Canaan.......”

A causa de mis conocimientos del idioma aleman, tuve el privilegio de
hacer cinco viajes de turismo y estudios a Palestina e Israel, entre los afios
75y 85 del siglo pasado.

El entrafiable hermano pastor Paasch me invitd, ilas cinco veces!, a
recorrer los paises biblicos colaborando con él en los estudios in situ de los
lugares que visitabamos, Biblia en mano.

No se trataba de las habituales peregrinaciones, mas bien éramos
creyentes estudiantes, amantes de esa tierra bendita de Palestina, que tan
buenos recuerdos nos traian ya desde la nifiez. Vivi dias fantdsticos en
sitios increibles en donde Yahvéh habia vertido la revelacion de su
voluntad para Israel y el mundo.

La cumbre de cada viaje era la visita de Jerusalem antigua. Se podria decir
gue era como sumergirse en la historia de siglos atras.

En mi primer viaje comprobé la tensidon que se vivia en este Pais, a causa
de las grandes medidas de seguridad. A pesar de los estrictos controles de
los aeropuertos. En el Pais se supervisaba todo lo que pareciese extrafo.

Llevaba un tomavistas y se me ocurrid grabar una ambulancia de la cruz
roja. Era la primera vez que veia la estrella de David roja en las
ambulancias, en lugar de la clasica cruz. No pasé nada de tiempo, cuando
se presenté una patrulla de la policia preguntandome la razén por la que
grababa un vehiculo militar. Al ver que en mi pasaporte habia un sello de
la frontera de Marruecos, de cuando habia estado en viaje de bodas a
Casablanca; Me detuvieron y llevaron a la Comisaria. Tuve que explicar
por qué habia filmado la ambulancia y la razén de mi viaje a un pais
arabe.

Cuando supieron que me hospedaba en un hotel de Netanyahu me
llevaron alli y comprobaron mi documentacion, con la que tenian en el
hotel. Me dejaron libre, aun cuando me seguian considerando un
sospecho, tenian sus dudas.

En Jerusalén, en el primer viaje nos hospedamos en el corazén de la
ciudad vieja, no lejos de la explanada del Templo. Siempre me resultaba
corto el tiempo en la vieja Ciudad y, cuando podia, estando cerca, volvia
unay otra vez. La ciudad olia a especies. Estaba llena de bazares y
vendedores de bebidas y comida. Caminando por sus calles, de vez en
cuando mirando a lo alto, a través de tragaluces se veia la luz del dia.
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A los atardeceres, cuando me era posible, por libre recorria a pie una
parte del perimetro de la ciudad vieja, desde la puerta de Damasco hasta
el sur, pasando por puerta del Estiércol y del Pescado, al sur de la Ciudad,;
cruzando la puerta de San Esteban, llegando frente a la puerta Dorada,
bien tapiada, frente a la tumba de Absalém y el canal de Ezequias. No
perdi ni un rincén de Jerusalén, vista, imaginacion y los pasajes biblicos se
agolpaban de continuo en mi mente.

En el espacio del Muro de las Lamentaciones, me mezclé con rabinos y
judios ortodoxos que rezaban bajo sus mantos con filacterias. Se me
ocurrid recitar textos de las Escrituras hebreas, que conocia de memoria
de cuando era estudiante de hebreo, especialmente del profeta Amos,
gue habia analizado y traducido texto tras texto.

Cuando a viva voz pronuncié en hebreo “schub elai lemor Yahveh...”,
(venid a mi dice Yahveh), se me echaron encima un par de judios y me
cubrieron rapidamente con un manto de oracién, preguntandome si era
hebreo. Cuando les dije que era espanol e hijo de Abraham, segun la fe,
no segun la sangre, me despojaron de todo y se alejaron de mi un tanto
mosqueados.

Nunca entendi por qué los judios ortodoxos lloran nostalgicos por el
pasado ante el muro, si saben que el Mesias vendra cuando menos lo
piensan. Las ruinas son signos de la violencia de Roma que quiso sepultar
la fe judia. El profeta, ya lo dijo: “no es con espada ni con ejército, si no
con mi Espiritu, dice el Sefior” Lamentan la destrucciéon del Templo, sin
considerar al bendito Yahvé, el Dios vivo que esta en medio de ellos. “In
manu EI”. (El entre nosotros)

En Jerusalén me informaron que los judios ultra ortodoxos del Barrio de
Mea Shearim, se niegan a ir a rezar ante el muro. Prefieren quedarse en
sus casas, porque consideran que el muro ha sido profanado por judios
incrédulos, que fueron alli a rezar después de haber conquistado la ciudad
derramando sangre.

Pude contemplar como las mujeres llorando de emocion se abrazaban al
catafalco de la tumba de David, hallada proximo al recinto del Aposento
Alto. Los nifios israelitas juegan en las calles gritando: ij Viva, viva David,
rey de Israel j! Los arquedlogos no pudieron encontrar el sepulcro de
David hasta que leyeron en los Hechos de los Apdstoles la cita de Pedro en
la predicacidon de Pentecostés, diciendo... y su sepulcro, refiriéndose a
David, no esta lejos de nosotros. Estaban en el Aposento Alto.
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Viaje inolvidable fue el que hicimos los cuatro Antonios de la Iglesia de
Palma, Santaella, Sampol, Diaz y Gracia. Alquilamos un par de coches e
hicimos un estupendo circuito desde el desierto de Arad en el Neguev,
pasando por Jerusalem, y regresando por Jerico a lo largo del Mar Muerto
y Qumram; hasta el regreso al Hotel de Arad. En Jerusalén hicimos picnic,
comodamente sentados en frente del Gélgota. jQué experiencia tan
inolvidable, Sefior!

En el desierto de Arad, ciudad del Neguev nos hospedamos en un
moderno hotel. Desde la ventana del hotel divisé una jaima donde vivia un
beduino con su familia. Me recordé al Abraham trashumante, e invité a las
mujeres de los “Antonios” a acompafiarme a visitar a la familia de los
arabes trashumantes. Nos pusimos a caminar y comprobamos que lo que
nos parecia facil, no lo era tanto. Nos costd llegar, por las pendientes y las
rocas; al fin nos aproximamos a las tres tiendas, una era para los
animales, la otra para los nifios y la tercera para las mujeres.

Cuando el beduino nos vio salid, detras de él los nifios. Mucho antes de
llegar, para que vieran que ibamos en son de paz, les gritamos “shalom,
shalom”, repetidamente para que tomaran confianza. Le dijimos, medio
en inglés y medio en arabe, que éramos vecinos hospedados en el hotel
gue se veia sobre la colina. Nos dijeron que eran familiares de jovenes
que trabajaban en el hotel. Obsequiamos a los niflos con caramelos y
regresamos al hotel, felices de haber hecho una experiencia real, no
programada, con beduinos a quienes imaginabamos parientes de
Abraham, nuestro padre en la fe.

Hebron y Beerscheba, las ciudades de los Patriarcas me permitieron revivir
las escenas que se describen en el Génesis cuando Abrahm, Isaac y Jacob
se asentaron en varias ocasiones en estos lugares en torno a la primera
propiedad que tuvo Abraham para adquirir la sepultura de su querida
Sara.

En Hebrén era muy evidente la tension arabe israeli. Nuestro guia un
antiguo comandante del ejército judio, llevaba pistola al cinto. Nos dijo
gue la ciudad era conflictiva. A los arabes no les hacia nada de gracia que
los judios se adjudicasen la propiedad de sus monumentos histdricos, que
ellos también veneraban y consideraban tan suyos. Me impresiond la
sencillez y la solemnidad que se podia sentir ante las tumbas de Abraham,
Sara, Isaac, y Rebeca y Jacob. Pensé que es el Unico pedazo de tierra que
les pertenecia a los judios por Ley, a parte de las Promesas divinas. Es una
tumba comprada por Abraham, propiedad debidamente documentada,
antes de las posteriores conquistas por la fuerza.
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Muy a lo lejos, nos dijo una guia, se podian distinguir también las
instalaciones super modernas de los reactores nucleares y plantas de
producciéon de energia atdmica de Israel, en Dimonah. Un contraste entre
lo ancestral y lo moderno; la paz del desierto del Neguev, lugares
bucdlicos del pastoreo de los Patriarcas, y el clima de guerra fria entre dos
pueblos. Los antiguos cananeos, los actuales palestinos y los hebreos, no
logran convivir en paz desde tiempos inmemoriales. Siguen velando sus
armas. Los Unicos piadosos que esperan a Mesias sin espada y sin
ejército, son los judios de del barrio Meha Shearim, en Jerusalem. Me
sobrecogi cuando, visitando una sinagoga en su barrio de Jerusalén en la

pared de un Bunker-refugio pude leer una pintada que decia ijJudios fuera
I

Tuve la suerte de poder hacer un pequefio vuelo entre el puerto israeli de
Elath y la peninsula de Sinai. Desde un pequefio aerédromo militar hasta
el Monasterio de Santa Catalina viajamos en Jeep a través de profundos y
sequisimos torrentes. En este mitico monasterio ortodoxo griego se
encontré el famoso cddice biblico del Sinai. Adquirido por el conde
Zizendorf, un rico creyente y piadoso protestante.

Naturalmente la zarza que “ardia y no se consumia” no estaba alli. Nos
conformamos con ver innumerables zarzas a las que, solo con la
imaginacion podriamos imaginar ardiendo. En esta excursidn tan fabulosa
me acompanaba Elisabeth, la que seria, mas tarde la esposa de mi cuiiado
Antonio Gracia.

Nos mostraron en el subsuelo del convento a cientos de esqueletos, uno
de ellos, curiosamente habia sido colocado de pie. Decian que era San
Esteban el campedn del “maratén de santidad” por haber alcanzado a
sobrevivir a mayor altura en el Monte Sinai, con el minimo de aguay
alimento.

Otros lugares del norte de Israel de grata memoria y estancia, fueron el
Mar de Galilea y en la costa mediterranea Cesarea. En Galilea Pude
disfrutar de unos dias muy relajados y de excursiones por la orilla oriental
del Lago, en una embarcacién menor, bien engalanada en la que cruzamos
el mar de Galilea, cantando himnos y coros cristianos. Un corito que
sonaba mucho en el grupo era: “ Canadn, Canadn, bella Canadn”, al que
se afiadian las diversas historias que la Biblia cuenta de los sucesos y
milagros protagonizados por Jesus en sus alrededores.

Me encargaron que hiciera un estudio biblico que describia la historia
cuando Pedro intentd y logrd, por cierto dar unos pocos pasos, sobre las
aguas de ese mar de Tiberias que cruzabamos.
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La conclusion a la que llegamos en este estudio fue: “La fe que no arriesga
nada, tampoco experimenta nada”. Sélo el que se arriesga puede lograr
algo. No hay milagro sin riesgo ni esfuerzo. Sélo unos pasos, ya es mucho;
Ni el agua no puede sostener a los incrédulos.

No muy lejos del puerto de Tiberias se encuentra, en medio de un jardin la
tumba de Maimdnedes, llamado por los judios, el Segundo Moisés. Un
cordobés sefardi, famoso rabino y médico en la Cordoba de la Edad
Media, en Marruecos y mas tarde Alejandria.

La visita era inevitable para quienes conociamos la historia del Judaismo
en Sefarad. Habia oido tanto de él, que me acerqué a ver su mausoleo. Mi
sorpresa fue, al entrar en el recinto del jardin, veo que me sale al paso
un santon judio, vestido de larga tunica, ofreciéndome la bendicion del
“santo Maimdnedes”, a cambio de unas monedas. Reaccioné rapido, lo
detuve diciéndole que ya tenia bastante con la bendicion de Adonai, el
Sefior y no necesitaba mas. Se retird con cara de pocos amigos, con todo
le extendi una délar y se fue al fin sonriendo, mostrando sus brillante
dentadura de oro.

Cruzamos de Jerusalén a Galilea pasando por Samaria. Al salir de la ciudad
de Nablus, antigua Sichem, los palestinos nos pincharon las ruedas del
autobus. Lo mismo que les sucedia, en los tiempos de Cristo, a los
caminantes judios que osaban cruzar por alli, para ir de Jerusalén al norte,
siempre tenian que sufrir percances.

En ese enclave de Nablus fue donde Josué ofrecid al Pueblo a tomar una
decision, servir o no a Yahveh: Yo digo que son las primeras elecciones
teodemocraticas de la historia, Elegir a Dios, iqué privilegio!. “Mi Pueblo,
dijo Dios, lo serd por propia voluntad”

A causa de la vieja hostilidad entre samaritanos y judios, éstos, evitaban ir
a Galilea por tierras de Samaria. Jesus no quiso rodear esas tierras. Era
necesario su paso. De esta manera pudo entregar a la mujer samaritana,
sentada cerca del pozo de Jacob, un mensaje trascendente y universal
acerca de la verdadera adoracién a Dios.

De Cesaréa, ya en la costa mediterranea, me asombraron los gruesos,
himedos y sombrios muros de las mazmorras, en los que tuvo que
permanecer Pablo por mucho tiempo, preso y encadenado, esperando un
barco que le habria de llevar a Roma ante César.

El Carmelo, Belém y Nazaret, lugares que se podrian dejar de lado, debido
al mal gusto con el que rodearon estos lugares con construcciones que
ocultan los paisajes naturales de origen. La casa y taller de José de Nazaret
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estd bajo un enorme de Templo moderno dedicado a la Virgen. En Nazaret
de Judea, es mejor salir de las calles de la ciudad, a cielo abierto en el
campo, para poder imaginarse los las tierras de pastoreo y sus aldeas de
los tiempos de Jesus.

En el Carmelo nos dieron a elegir subir al monte a pie o ir en coche. Por el
calor que hacia me decidi por el taxi. Mi sorpresa fue, cuando vi aparecer
un impresionante Mercedes que nos llevd en un brete hasta la cumbre.
Me dije a mi mismo, si me viera pasar el profeta Elias, pensaria que
Yahveh me estaba transportando en uno de sus fabulosos carros de fuego.

En la cumbre nos encontrarnos con un viejo Convento en donde,
simplemente nos contaron la vieja y conocida historia de Elias, en su
encuentro con los profetas de Baal, gracias a la que ellos podian ahora
sobrevivir en esa cima. Comimos en la cumbre y bajamos de nuevo
disfrutando de la maravillosa técnica de la industria alemana, el milagro
aleman.

Massada y Qumram son impresionantes testigos del fin de la nacién
israelita, en sus vertientes religiosas y politica.

Con el Mar Muerto de fondo teniendo al este, Qumram y Massada, nos
encontramos con los vestigios del ultimo intento de supervivencia de una
Nacion. Son enclaves donde agonizd Israel antes de su gran Didspora. Son
la versidn ruinosa e imposible del idealismo judio, el sueio roto de una
gran Sion.

De las profundidades de las cuevas de Qumram vy las alturas de Massada
saldrian los ultimos judios, si sobrevivian, a una didspora infinita 'y
dolorosa en el tiempo. Su destino ultimo era, ir por todo el mundo
sembrando la simiente de la fe de Abraham, su padre espiritual. Solo en
esta vocacion divina vencerian al Imperio romano y sus poderosas
legiones. Roma pasd, el Israel de Dios persiste para siempre. iFue por el
pecado de Israel que cayé o por la fuerza del Imperio romano? No, fue
mas bien por la ineludible soberania de Yahvé, esta sera siempre la
respuesta.

De todas mis experiencias en Israel, la que mas persiste en mi mente es
ver que todo Palestina es un registro historico fiel de las obras de
sobrenaturales Dios y su Revelacion, de Israel y del paso de Jesus de
Nazaret, Palabra viva en donde hablan hasta las piedras.

Genealogias, toponimias, y las mismas piedras, se reservan el derecho a
hablar, siempre que el hombre pretenda hacerlas callar, ocultando lo mas
evidente e irrefutable: Dios se ha manifestado de manera histdricay
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trascendiéndose a si mismo en todos los hombres de fe. Ahi estan sus
huellas.
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Mis viajes por el Camino de Santiago. “Al cansado peregrino...”

En este tiempo pude viajar ain mas que antes, aceptando invitaciones que
oportunamente me hacian iglesias y hermanos de la Peninsula y el
Extranjero.

Recuero tres viajes memorables. El primero a un Balneario situado al
Noreste de Alemania, frontera con Polonia. Otro de los viajes misioneros
inolvidables fue recorrer el Camino de Santiago v, el ultimo, visitar las
siete provincias andaluzas acompafado por un grupo de musicos
alemanes de Stuttgart. Las relataré a continuacion:

La Banda de instrumentos de viento de la unién de jévenes de
Untertlrkheim, Stuttgart, decididé apoyar una campaiia misionera en la
Peninsula disefiada por mi, para llevar al Camino de Santiago la sal y luz
del Evangelio; convencido de que el Camino de Santiago es el camino de
Jesus, por el que camind su discipulo Santiago.

Este proyecto era una ocasion magnifica para evangelizacion en nuestro
Pais. Hice las gestiones oportunas en ayuntamientos y medios publicos y
echamos a andar por este viejo Camino.

Desde Bilbao, a donde llegamos pasando por Mallorca, buscamos la ruta
trazada discurriendo por la calzada internacional, el Camino, en las tierras
de Burgos. Antes de salir de Bilbao, la Banda pudo ofrecer un concierto en
una Iglesia catodlica del centro de la ciudad.

Ya en Burgos, en pleno Camino, dimos conciertos y testimonios de Jesus
como el Camino la Verdad y la vida. Los hermanos y amigos de Burgos se
lo pasaron muy bien con esta forma original de evangelizar caminando por
el famoso Camino de Santiago.

Ya en Burgos, situados en el lugar concedido, frente a una de las puertas
principales de |la Ciudad, tuvimos oportunidad de testificar a mucha gente
gue paseaba por la concurrida avenida.

La estacion siguiente del Camino fue Ledn. Aqui los hermanos habian
preparado un magnifico programa. Por la mafiana debiamos actuar en el
Hostal Real, presidido en su salon principal por enorme fresco del Rey
Juan Carlos.

A la tarde, ya cayendo el sol, actuamos en la plaza de la catedral del Ledn
en donde se habia preparado una gran tarima. El pastor de la Iglesia local
aprovechd tan magnifica oportunidad y presenté el Evangelio de
Salvacion.
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Seguimos sobre el Camino de Ledn a Lugo, cruzando la frontera de la
provincia de Ledn. Era inevitable hacer un tramo a pie pisando el viejo
Camino del apdstol desde Piedrafita. Dejamos el autobus, y empezamos a
caminar bajo un sol acogedor, relajados pensamos en los miles y miles de
peregrinos que ya habian caminado por este tramo.

En Lugo nos recibid el buen hermano, pastor Zapata. Ya teniamos a
disposicion el palco de la musica en el Cantdén de la capital. El sol pegaba
fuerte en un verano muy caliente. La gente se protegia a la sombra de los
soportales. Tuve que valerme de un diario en forma de altavoz para
alcanzarlas con un mensaje y traduciendo al director de la banda del
aleman al castellano, informando del texto y los temas musicales.

En esta ocasidon pude afirmar que el Camino por el que anduvo el Apdstol
lleva a la eternidad, mucho mas alla que a Santiago, tras estas palabras,
siempre habia una invitacién carinosa animando a la gente a ponerse ya a
seguir a Jesus, el Camino.

La siguiente etapa fue La Coruia. Por un tiempo sonaron en el Cantén de
Molins las clasicas melodias evangélicas y de preciosos himnos que atraian
y distraian a los viandantes.

Aqui nos apoyo Don Manuel Molares de Puentedeume y el pastor
Figueirido, hijo. Actuamos en una avenida muy concurrida al pie del
Obelisco. Pronto nos vimos rodeados de nifios que con sus mamas seguian
atentos himnos, testimonios y breves mensajes. A la noche tuvimos un
concierto en el centro evangélico y lugar de cultos de la Iglesia de
Hermanos.

Por fin llegamos a Santiago, casi al final del periplo por el Camino. Aqui
podiamos disponer de la Plaza Quintana dos Mortos. Justo enfrente de la
Puerta del Perddn. Vino la TV gallega a filmar nuestra actuacion. En este
lugar tuvimos una fuerte oposicion de los poderes insumisos del
inframundo en Santiago.

Primero fue un guitarrista de jazz que se ganaba la vida recaudando
propinas. A pesar de que teniamos un permiso oficial para actuar, se le
permitié seguir cantando con su altavoz, que resonaba por toda la plaza al
que pudimos silenciar pactando con él.

También se sumaron unos albaiiles que con mucha estridencia cortaban
unos tubos metalicos que hacian dificil la audiciéon de la Banda. Por ultimo,
para que nada faltase, un borracho se bajo los calzones y empezo a gritar
tirando pedos en la direccion que estdbamos. Tuvimos que esperar que se
terminara de desfogase para poder continuar.
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La policia estaba alli para protegernos “tedéricamente”, mas, équién puede
predicar a Cristo sin sufrir oposicion? La tuvimos, claro las fuerzas del
maligno no podian soportar la Palabra del Sefor.

De Santiago de Compostela pasamos a Finisterre, el final del Camino. Alli,
segun la tradicion, los peregrinos deben desprenderse de sus ropas viejas
para iniciar una vida nueva. Eslo que se desea, cosa que no se hace una
realidad en muchos casos. La vida nueva esta en el Camino.

En este lugar y mirando el Atlantico, hacia lo infinito, disfrutamos
glosando textos del Evangelio y preciosas melodias de nuestros gloriosos
himnos, deseando a todos los peregrinos que pasaban por delante la
bendicion de Dios.

Los hermanos alemanes volaron desde Santiago directamente a Stuttgart
y Yo, como muchas veces hacia cuando me encontraba en la Peninsula,
viajaba a Ferrol para estar con mi familia. La Misidn estaba cumplida,
rogando a Dios prosperase la Semilla.
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Mision en Andalucia. “Mirad los campos listos...”

Otro viaje tuvo lugar con el grupo de musicos alemanes de Untertlirkheim,
Stuttgart,. Objetivo, apoyar la evangelizacion en Andalucia. Hicimos un
proyecto combinado de testimonio y ocio, al mismo tiempo que nos
servian como medio para dar a difundir el Evangelio en areas publicas.

Pudimos recorrer cinco de las siete provincias andaluzas. Como en otras
ocasiones el plan era evangelizar y pasarlo bien, ocio, turismo y servicio de
extension del Evangelio, en zonas de escaso testimonio.

El grupo de musicos vold directamente de Stuttgart a Malaga.
Comenzamos por Torremolinos, Malaga. Actuamos en las zonas de mayor
concentracion turistica. Hacia mucho calor y teniamos que hacer breves
pausas entre las piezas musicales. Lo jévenes de la Banda de musica
aprovecharon para darse el primer chapuzon en el Mediterraneo.

Seguimos el curso del viaje a Cadiz pasando y deteniéndonos en Gibraltar,
ciudad insdlita y muy extrafia, opinaban mis companeros de viaje, ya que
para acceder a ella es necesario cruzar una calle que atraviesa una pista
de aterrizaje del aeropuerto, con un semaforo que, de tanto en tanto se
cerraba para que los peatones dejen paso libre a los aviones.

En el extremo sur de la Colonia britanica vimos una de las dos columnas
de Hércules que marcan la entrada al Mediterraneo, entre Marruecos y
Espana. A su lado, de nueva planta, nos daba la bienvenida una gran
mezquita, la primera entrando en Europa, muy visible al cruzar el Estrecho
direccion Norte.

Los hermanos de Algeciras, Cadiz, cerca de La Linea nos recibieron
entusiasmados. Me encontré con el hermano Lozano que habia estado en
Palma por muchos afios, un buen hermano que insistia en ser profeta
fuera de su tierra.

Tenian preparado un lugar en la plaza principal, un espacio donde
actuamos publicamente con mucha libertad, sin distorsion alguna. Hubo
varias respuestas espontaneas de personas que decidieron seguir al
Maestro.

Regresamos por Cadiz ciudad, balcdn del Atlantico y tacita de oro. Aqui se
perdié uno de nuestros miembros del Grupo. Un musico ya mayor que
quiso ver el mercado y no supo regresar. Tras el susto seguimos viaje a
Sevilla.

La Ciudad se convirtié en el climax de nuestro recorrido por Andalucia.
Pudimos obtener el permiso de actuacién en la Plaza de San Francisco,
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justo frente el Ayuntamiento de la ciudad de Sevilla. Un lugar privilegiado
por donde pasan rios de gente. Disfrutamos de un buen apoyo de la Iglesia
del estimado Carlos Hidalgo, anciano pastor de la Comunidad anfitriona.

Nos empleamos a fondo dando breves mensajes de la Palabra, segun iban
pasando los sevillanos. Fue un dia muy cargado de emociones. Sevilla
estaba espléndida. Gusté mucho a nuestros hermanos de la Banda.

A la noche, un espectaculo flamenco segun lo habian deseado los
hermanos alemanes. Carlos se encargd de todo. Como un artista diseid la
fiesta con mucho gusto. Un misionero americano se apunto a la fiesta, se
arranco bailando unas sevillanas con mucho “desgarbo”. La mujer del
director de la banda se vistié un traje de flamenca, bailando
graciosamente con gusto al lado de su marido. Cerramos este dia
agradeciendo al Sefior por el arte, la alegria y la gracia con la que Dios
adorné al pueblo andaluz.

Al fin alcanzabamos el penultimo lugar de nuestro recorrido andaluz:
Cérdoba. Alli nos recibio el hermano Antonio Gdmez que habia preparado
todo con mucho entusiasmo. La Banda actué en un Parque muy tranquilo.
Era lugar de paso por lo que los cordobeses fueron recibiendo rafagas del
Evangelio, que escucharon con mucho respeto.

A nuestros amigos de Stuttgart les encantd la Mezquita catedral. A la que
se accede por un patio inmenso de naranjos. Cordoba la capital del gran
Rabinato de la Didspora judia, patria de Maimodnedes, el lamado segundo
Moisés. Dejamos esta gran ciudad atras para seguir ruta a la Ultima
estacion de nuestra aventura, turistica y, misionera, Granada.

Cruzamos en bus a través de los inmensos olivares de Jaén, que veiamos al
pasar por kildmetros y kildmetros. Nos detuvimos en una Almazara, donde
nos obsequiaron con muestras del magnifico aceite del Pais.

Granada fue broche de una gira memorable. La visita a la Alhambra nos
ocupd toda la mafiana. Aun tuvimos fuerzas para rendir el Ultimo servicio
misionero a los andaluces antes de regresar.

Nos situamos en un boulevard que daba paso a una explanada donde se
estaban celebrando las fiestas de la ciudad. Sin necesidad de movernos del
sitio la gente iba pasando delante mientras la Banda seguia tocando.

Alli me encontré con un pastor de la Iglesia de Granada, que me dijo
recordar bien mis conferencias en Malaga, celebradas en el Palacio de
Congresos, organizadas por del Vecchio. Los alemanes, compafieros de
viaje, se sorprendian que me conociesen tantas personas tan lejos de
Mallorca.
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Llegd la despedida, de nuevo desde el aeropuerto de Malaga. Los
hermanos musicos a su tierra y yo de vuelta a Palma de Mallorca. Regresé
cansado y muy contento de esta nueva experiencia de comunicar el
Evangelio en espacios publicos en version hispano alemana.
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Viajes a Congresos como delegado de las Iglesias. ” Por todo el mundo el

7 ”

Espiritu de Dios se mueve...”...

Tuve el privilegio de hacer otros viajes en representacion de la Iglesia, que
también me aportaron experiencia, vision y buenos recuerdos.

Lausanne | y Il se celebraron en Suiza y en Filipinas respectivamente,
eventos en los que pude participar como como delegado de las iglesias en
Espafia. Eran congresos de cardcter evangelista y misionero.

El primero fue en Lausanne Suiza. Fue una de mis primeras experiencias
en congresos evangélicos internacionales. Se respiraba un ambiente muy
fraternal. Las conferencias, de mucho nivel, tanto en lo teoldgico como en
lo liturgico. La logistica impecable.

Al final siempre habia declaraciones que daban cuenta de los acuerdos
que se hacian para ayudar a progresar a las iglesias en sus compromisos
cristianos. Para nosotros, que procediamos de un Pais minoritario y de
diaspora, nos ayudaban a aliviarnos un poco de la oposicion del régimen
nacional catélico-romano que padeciamos.

El Lausanne Il se celebré en Manila, Filipinas. Un acto multitudinario de
miles y miles de personas en un Pais mayormente catélico, con una
presencia importante de evangélicos. Se notaba muy bien que entre el
Lausanne | y el Il habia pasada la ola de visitacidon del Espiritu por muchas
iglesias tradicionales de todas las confesiones evangélicas. Sin serlo,
parecia un Congreso pentecostal, en todo caso carismatico.

Viajé con queridos hermanos de las iglesias de Espafia. Entre ellos el mas
entrafable don José Cardona, secretario de la Defensa de los derechos de
los protestantes en nuestro Pais.

Juntos aprovechamos para visitar lugares turisticos e historicos de la
Ciudad. Cardona era bautista, pero muy abierto a todas las confesiones
evangélicas. En Lausanne Il se respiraba un aire muy espiritual y avivado,
de ambiente carismatico. Me dijo, tras una reunidon movidita del Congreso
en donde llegamos a cantar en el espiritu, que teniamos que asistir a una
iglesia bautista a fin de normalizar los animos. El domingo préoximo, por la
mafana estaba programado que cada uno de los delegados visitasen las
iglesias de su propia confesion, o la que prefieran en la Ciudad.

Don José Cardona me invité a ir a una iglesia bautista, deseaba que
experimentara el tipico culto formal y bien ordenado de su confesion. La
sorpresa fue que los bautistas filipinos no eran tan secos, como los
espafioles. Desde el pastor hasta el ultimo miembro, todos danzaban al
son de las melodias. Cardona me miraba de reojo sorprendido y buscaba
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mi reaccion. Alli, al parecer también habia llegado la renovacion del
Espiritu.

La clausura del Congreso fue espectacular y muy emotiva. El grupo de
alabanza ministré de manera muy poderosa, elevandonos a unas cinco
mil personas, a un nivel altisimo de alabanza en el espiritu, cada uno en su
propia lengua. Alcanzamos decibelios altisimos, unanimes, sin perder la
armoniay, poco a poco, descendiendo hasta llegar juntos a un
impresionante silencio. Al final todos concordaron espontaneamente en
un sonoro aplauso, que llend todo el recinto del Palacio de Congresos. A
todos se nos puso la piel de gallina.

Mientras pasaba esto, vi a un hermano de los Hermanos, con mayuscula
gue se sentd durante este impresionante momento. Al final le pregunté,
curioso qué le habia pasado. Me respondio: “hermano, crei que iba a
pasar algo extrafio y desordenado y me dispuse a tomar nota de todo”.

No puedo imaginarme a Juan, ausente y critico, anotando las cosas
maravillosas que estaban sucediendo, cuando todos fueron llenados del
Espiritu Santo por dos veces en Jerusalén, tal como recoge Lucas en los
Hechos de los Apodstoles capitulos 2 y 4.

Mi regreso en avion desde Manila fue via Singapur. Me hospedaron en
hotel de lujo sin haberlo reservado. Pero no pude disfrutarlo mucho, ya
que cuando, muy cansado me dormia en la planta noble, esperando que
me asignaran habitacidn, un ujier se encargaba de despertarme. Como
tardaron mucho tiempo, ese sefior me desperto tres o cuatro veces. Al
parecer era la norma en esa categoria de hoteles. {Vaya con el lujo!

Entre los congresos de Lausanne | y I, de nuevo fui nombrado delegado de
Espafia, junto con otros a un Congreso en Sao Paulo, Brasil, Ilamado
COMIBAN. Alli pude constatar alli el gran crecimiento de las iglesias
evangélicas en todo el sur de Latino-América.

Durante el congreso nuestro
hotel fue asaltado por una banda
de ladrones que sospechando
que habia dinero en la caja
fuerte, con el hotel a tope de
congresistas 0s0 asaltarlo.

De madrugada golpearon fuerte
a la puerta de mi dormitorio
gritando para que abriera.




169

Reforcé mas la puerta y no abri. Al asomarme a la ventana, pude ver una
patrulla de policias que habia sido alertada que nos gritaban, j! No abran,
por favor j. Cuando llegaron los polis ya era tarde. Habian desaparecido
con un botin importante.

Al dia siguiente mis compafieros delegados de Espafia, comentaban; A
unos les habian robado el dinero que llevaban encima, y las tarjetas de
crédito. A otros, joyas, hubo un pastor espaiiol, que se apellidaba
Seisdedos a quien le robaron la alianza matrimonial. Le dejaron el dedo,
menos mal.

Ademas del congreso pude ver, tras muchos afios, a mi propia familia
brasilera, hijos de una hermana emigrada alla. Entonces ella ya no vivia.
Esto hizo aun mas entrafable, aunque doloroso el encuentro.

Mis sobrinos habian prosperado mucho; vivian y viven por encima de un
estatus medio, se esforzaron por hacerme la vida agradable. Disfruté de su
hacienda en Casueira paulista, donde mi sobrino tenia instalada una gran
“Facenda” con cientos de vacas lecheras. Fueron dias muy emocionantes,
de risas y lagrimas por presentes y ausencias muy notorias. Conoci a la
domeéstica que pudo ayudar a mi hermana Pilar en sus dias dificiles del
Parkinson.

En este primer viaje visité también la finca campera de Juan Alfonso y
Alice, ademas de su casa nueva, recién estrenada en lo alto de su recién
inaugurada libreria, Papyrus.

Sao Paulo ya era una populosa ciudad y capital de Estado con cantidad de
rascacielos que la asemejaban a Nueva York.

Aprovechando esta mi primera visita a Brasil intenté conectar con la
situacion espiritual en la que se encontraban las iglesias evangélicas en
Brasil. Es sabido que los Congresos son como un escaparate en donde
todo luce muy correcto, cuando la realidad puede ser otra.

Casueira Paulista es una ciudad de provincias muy rural. Era un domingo
por la tarde. Pedi a mi sobrina que me acercara a la ciudad desde la
Facenda. Me propuse visitar varias Iglesias de aquella localidad. La tarde
me dio para visitar tres distintas comunidades. Paseando por la ciudad me
encontré con una iglesia catdlica y dos pentecostales, protestantes

Me sorprendid ver la Iglesia catélica a rebosar con un espiritu muy
entusiasta y con mucha gente joven, casi no pude encontrar un espacio
vacio. Inevitable la comparacién con la mortecina vida de las iglesias
catdlicas de mi tierra. El cura se movia muy entusiasmado, como en una



170

plataforma de discoteca. Estaban al final de la misa y me dieron felices el
saludo fraterno.

La siguiente visita fue a una iglesia pentecostal, donde me encontré a
pocas personas, a media luz con muy escaso animo. El predicador de turno
empled mas de media hora para exprimir a los presentes reclamando sus
diezmos. Primero reclamd que tomaran los diezmos en sus manos alzadas
al cielo; luego pidid a la gente que preguntaran a Dios si era justo lo que
iban a ofrendar. Al final Invitd a todos o volver a buscar en sus bolsillos el
resto que se habian quedado y afadirlo a la ofrenda, diciéndoles que Dios
merecia lo maximo. Todo esto nada mdas empezar el culto.

Pasé a otra Iglesia que se llamaba Asamblea de Dios, de corte pentecostal.
En esta reunidn las mujeres se sentaban separadas de los varones.
Reinaba un silencio espeso. Nadie se atrevia a decir aleluyas, ni amenes, si
el pastor no lo decia antes. Si les sobrevenian las lenguas en el culto,
debian salir del salén principal para hablarlas en otra sala adyacente. Me
dijeron que ellos querian guardar el orden sin caer en prohibiciones. Me
dije a mi mismo: Probablemente habran pasado antes por algin desorden
semejante al de los Corintios.
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Nuestro segundo viaje en familia a Brasil. “Al Oeste del Eden”
Pude volver por segunda vez a Brasil, esta vez con Celia y Marcos.

Recibimos una invitacion muy generosa de Juan Alfonso y Alice.
Disfrutamos muchisimo y visitamos los lugares en donde Juan Alfonso
tiene propiedades, en cuatro localidades. El mismo Sao Paulo, en el barrio
de Santo Tomé, en Indaiatuba, donde viven sus hijos y nietos, el Sitio, con
la Casa Colorada, una gran extension de terreno; ademas de Bertioga, en
la Playa, cerca de Santos.

También pudimos hacer excursiones en avién dentro del mismo Brasil, a
Foz de Iguazu y a Rio de Janeiro. En todos estos sitios disfrutamos por las
bellezas de |la naturaleza y la entrafiable compafia de los sobrinos.

Nos volvimos con una buena impresion global del Brasil del Sureste. La
gran Ciudad de Sao Paulo con su omnipresente y siper contaminado rio
Pifieiros, que debiamos cruzar a menudo en nuestras salidas. Aqui fuimos
bien informados por un guia de turismo, contratado por los sobrinos para
nosotros solos.

Nos relatd la historia de Brasil, de los Bandeirantes, pioneros y padres de
la Patria. Desde la gran altura de la casa de los sobrinos, en la calle
Vereador José Diniz; Cada mafiana, al levantarnos disfrutabamos de una
vista impresionante hacia el norte de la ciudad, en donde se ubican los
grandes rascacielos.

En Indaiatuba, conocimos una ciudad provinciana donde viven los hijos y
nietas de Juan Alfonso. Llegamos en medio de una lluvia torrencial, el
coche se portd bien y pudimos llegar en medio de la gran tormenta.
Marcia y sus hijas. Julifa y Laurifia nos recibieron carifiosas. Tenian una
casa justo al lado de los hijos donde pasamos una o dos noches.

Nuestros sobrinos nos contaron que pasan a menudo a ver a sus hijos y
apoyarles un poco, ya que los dos son veterinarios y llevan negocios
dentro de su ramo en Sao Paulo, la ciudad de su residencia.

La Casa Colorada del Sitio, es un lugar al Oeste de Sao Paulo. Pasamos alli
desde Indaiatuba, a unas dos o tres horas de coche. Un lugar en el
altiplano, direccion a Mato Grosso.

Tras un largo recorrido por la autopista, entramos en carreteras y
caminos, mas bien veredas estrechas, hasta dar con la finca de campo. Es
una gran extension de unos diez mil metros cuadrados, con zonas altas,
vacas, caballos y un valle con un lago con cisnes, patos y peces.
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Cerca esta la casa del criado donde vive con su mujer e hijos y se ocupa
del mantenimiento de la finca. Pensé en la suerte del casero, vivir en un
lugar tan precioso disfrutando mas que el amo, y sin pagar impuestos.

La casa de los sobrinos esta en la parte alta de la finca que tiene amplios
porches y galpones, con zonas para cocinas camperas y barbacoas. En los
sotanos estan los garajes y almacenes. Pensé, qué lastima que solo la
pueden disfrutar pocos dias al mes. Me imaginé que ese seria un buen
lugar para escribir mis memorias.

Fue un tiempo muy bonito, disfrutamos con Alice y Juan Alfonso a quien
observé feliz, hasta las lagrimas, cuando a la noche nos dio la bienvenida
diciendo que se alegraba mucho de recibirnos y obsequiarnos en su
propia finca.

Un lugar excelente para pintar, escribir o
reposar, recreados en la naturaleza. Una
familia de tortugas nos recibia esperando
cada maiana a que les diéramos
desayuno. Celia se deleitaba en las
exoticas flores que brotaban de los
troncos de los arboles.

Ademas de la piscina, Juan Alfonso,
construyo para las nietas una preciosa
casita muy completa, para sus juegos. Me
complacia mucho recorrer el recinto de la
finca sin perder de vista, arboles, y
especies de la fauna propia de Brasil.

@

A los dos dias salimos para Bertioga, cruzando en direccion sur este hacia
la costa. Buenas autopistas, poco trafico, y un largo trecho, por lo menos
de unos seiscientos kilometros.

Bajamos a través de la Sierra do Mar, por tuneles y puentes; cuando
llegdbamos ya anochecia. Dejamos las maletas en el apartamentoy
salimos a cenar en una zona turistica muy acogedora.

Juan Alfonso tiene decorado su apartamento maritimo al estilo marinero
con bar, pirata incluido. Lastima que esta visita fue muy breve,
lamentablemente ensombrecida, por lo que relato a continuacion.

A la madrugada del dia siguiente recibimos la noticia del fallecimiento de
Luciana, la hija menor de Maria del Pilar. Ya supimos de su gravedad antes
de salir al Brasil. A la llegada nos informd su madre que el cancer
leucémico progresaba imparable. Durante todo el tiempo en Brasil
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seguimos su curso con oracion y ruego al Sefior. Al fin la jovencita partia
de nuestro mundo al Reino de Dios. Con pena pude encomendarla al
Sefior en oracion.

Por lo ocurrido no tuvimos casi tiempo para ver Bertioga, al salir, de paso
echamos una vista la playa, nos acercaron a los fuertes costeros proximos
a Santos y retomamos la via de regreso a Sao Paulo. De nuevo de vuelta a
la capital cruzando la impresionante muralla de |a Sierra del Mar.
Ascendimos las fuertes pendientes, casi en vertical con tuneles y curvas
impresionantes.

Me imaginé a mi hermana llegando a Brasil, con sus hijos Maria del Pilar y
Juan Alfonso, recorriendo estos parajes en su primer viaje desde el puerto
de Santos a Sao Paulo. jQuién les hubiera podido decir las aventuras que
alli les aguardaban; y que mi hermana se quedaria alld para siempre!

Tuvimos la ocasidon de acompafiar a Maria del Pilar, su esposa y familia en
el entierro de Luciana. Era muy triste ver a la jovencita en su ataud, con el
novio resignado a su lado. La familia del novio y todos nosotros
limitdandonos a abrazarnos y consolarnos sin palabras, en un ambiente
extrafo.

No sabiamos quién iba a presidir el funeral, ni si habria algun acto
religioso. Nosotros nos mantuvimos prudentes, esperando drdenes de
Maria del Pilar que era la que organizaba todo. Juan Alfonso le pidi6 que
me diera la oportunidad de orar, después de que un grupo de amigas
suyas entonaran unos canticos muy quedos, mencionando el nombre de
Luciana.

Pude de encomendar en manos del Sefior a la querida hija de mi sobrina.
Después, en medio de un silencio impresionante, tuvo lugar el entierro, en
la misma sepultura donde habia sido enterrada, afios atras, mi hermana
Pilar.

En Fox de Iguazu, las cataratas me impresionaron muchisimo. Mi mente
fue desbordada por incapaz de comprender que aquello era como un
suefio fantastico. El impresionante ruido, el aire impregnado del agua de
las cataratas que nos bafiaba, los gritos histéricos de la gente alucinando;
Todo el marco sobrenatural me trasladaba a otro mundo fantastico del
qgue costaba volver.

No quisimos salir de Brasil sin ver Rio de Janeiro, Tomamos un aviény
alcanzamos la costa al noreste de Sao Paulo. Yo ya habia estado
acompanado de Maria del Pilar en mi primera visita, asi que no me era del
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todo desconocida. Volvi a disfrutarla con Celia y Marcos, junto con Juan
Alfonso y Alice que nos acompafiaron.

Al pasar en una de las calles de Rio, Marcos y yo nos fijamos en una iglesia
evangélica, cerca de nuestro hotel que se promocionaba invitando a la
gente a entrar ofreciendo: “Milagros urgentes”. Pensé si esta seria una

buena ocasidn para mi hijo que hace afios esta esperando una novia sin
lograrlo.
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En América del Norte, Atlanta. Cuna de los Negro Spiritual Songs.

Alli también representé a Espaia en unas conferencias de las Iglesias
metodistas del Estado de Atlanta. Duraron diez dias, al final de las que
fuimos acreditados como evangelistas, a nivel internacional.

En Atlanta fuimos recibidos como huéspedes de las iglesias metodistas de
la ciudad, en casas de miembros de los Consejos. A mi me correspondid
ser huésped de un médico veterano de la guerra de Vietnam, familia bien
rica, con una mansion clasica americana, la fachada parecia la de la Casa
Blanca.

El domingo me llevaron al culto principal en el que se celebraba un
bautismo infantil que, tedricamente debiera ser realizado por mi. Ocurrié
gue me confundieron con otro miembro de la delegacién espafnola de la
denominacién de los Hermanos a quien le encargaron, por error bautizar a
la criatura. Este hermano vino a mi alarmado diciéndome lo que le habian
pedido. iQué horror, un bautismo infantil | Ya era tarde para cambiar los
papeles, y le aconsejé, tranquilizandolo que realizara el acto presentando
la criatura al Sefor, ungiéndola con agua. La cosa resulté bien y el
hermano se salvé de una mala conciencia.j! Que complicaciones, Sefior ij

Era la primera de otra conferencia de la misma confesion metodista que
se celebrd, también con mi asistencia, en Roma. Como algo especial
fuimos recibidos como invitados especiales en el Vaticano, con una
audiencia del cardenal responsable del darea ecuménica para los
protestantes.

Disfruté mucho en esta conferencia porque un grupo de americanos de
color en una velada en la Residencia representaron un culto al estilo de los
esclavos de los colonos metodistas, incluidos canticos negros espirituales.
La comunidad representada era una de tantas a las que también estaba
vinculada el ex Presidente Carter, el rey de los cacahuetes.

Esa noche recordé el nacimiento histérico del pentecostalismo en estos
ambientes de fervor espiritual, incrementado por el deseo los negros de
ser libres; Los canticos espirituales expresaban el anhelo de libertad de los
israelitas bajo la esclavitud de Faradn. Cantando en Los campos de cultivo,
en graneros y en sus humildes chozas de paja pasaron de la desgracia a la
dignidad humana por el Espiritu; asi surgié un Pueblo que, al fin, pudo
alcanzar la libertad gloriosa de los hijos de Dios.
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Congreso, Kirchentag en Berlin. “Andar en la luz...”

Otra delegacion memorable en la que pude participar fue en Berlin, en
ocasion de un Kirchentag, un congreso a lo aleman, con mucho orden vy
una logistica impecable. Este Congreso fue clausurado en el Estadio
Olympico. Aun recuerdo el rio de personas cristianas evangélicas que
regresaban, una vez clausurado el Congreso, avanzando pacientemente
por los pasillos del Metro, cantando los himnos clasicos del
protestantismo.

Disponiamos de unos bonos para los cinco dias del Congreso que nos
daban derecho a comer una sopa de guisantes, un panecillo y la tipica
salchicha de Frankfurt. En el Congreso reinaba un ambiente de armonia
cristiana dominada por el buen pietismo aleman. Los comedores bajo las
carpas sobre el césped, en pleno verano, facilitaban relax muy grato en el
descanso, entre conferencias.

Esta vez, como delegado nacional de la Iglesia en Espafia, me hospedaron
en el Berlin Hilton. Era muy chocante recibir alli lamadas telefénicas de
todo el mundo, el Cairo, Nueva Delhi etc. casi siempre por error, mas no
me dejaban dormir. Solo tenia derecho a pernoctar, no estaba incluido el
desayuno. Asi que un grupo de jovenes alemanes que me conocian me
pasaban cada dia bolsas con pan y fruta para mis cenas. El elegante
recepcionista con librea e impolutos guantes blancos, cogiendo la bolsita
de mis cenas entre sus dedos, me la entregaba con un tono de burla, Sir,
su bocata.

A un obispo luterano sueco, se le ocurrié pedirme una entrevista con su
secretaria, cena incluida. Veia muy interesante contactar conmigo, un
pastor espanol de la Didspora, ya que la Obra Gustavo Adolfo apoyaba a
las iglesias minoritarias que estaban bajo su patrocinio.

Me citd en el restaurante La Pérgola, en lo alto del Hotel Hilton de Berlin,
iNada menos! i Qué hacer i. Busqué entre las camisas, ya usadas, la
menos sucia. No me podia permitir el lujo de dar mi ropa a lavar en el
hotel, al ver los precios de la lavanderia.

Subi a la terraza del hotel a la hora prevista y comenzamos a hablar
mientras cendbamos. La camisa que habia elegido, la menos sucia, era
blanca de un tejido nylon que resaltaba a la luz fluorescente, aun mas los
bordes rozados en aquel lujoso restaurante. Todo el tiempo me lo pasé
intentando ocultar los pufios por debajo de la americana. Lo bueno, de lo
malo, me dije a mi mismo, podria ser que la Asociacion Gustavo Adolfo
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incrementase algo mas su ayuda al ver la facha de un pobre pastor
protestante espaniol.



178

iNueva York New Yorkii “La Codiciada de las Naciones...”

La primera y unica ocasion fue por ser parte de una delegacion al
Congreso metodista de Atlanta.

Nueva York era ineludible como conexidon aérea. Aproveché para saludar a
la hija de un hermano y hermano pastor en Espaia, que me ayudd a pagar
los gastos del Hotel.

Era Domingo y me decidi
buscar la primera iglesia que
encontrase. A pie de wuna
avenida encontré un centro
cristiano que justo empezaba
su culto. La mujer que dirigia la
reunion dijo no disponer de
predicador asi que me pidid
ayuda. Tras el culto me puse a
andar y a andar sin parar hasta
que me pateé la gran Manzana
de este a oeste, y vuelta al Hotel por otra manzana. Por lo menos pude
vivir la experiencia de patear NY, por lo menos en su anchura, del Este al
Oeste.

Que puedo decir de NY. Desde mi cuarto solo veia paredes de casas y
casas, y casas. Mi mente volo al “Hogar de mis recuerdos..” y al
ii precioso hogar ji Todo eran puros edificios iguales, me parecid una
ciudad excesiva por su masificacion. Cuando pasé por dos veces, desde los
aeropuertos a Manhattan, tras largas colas de coches y las barreras de
autopistas, tuve la impresion que me internaba en una gran ratonera.

Al llegar a la Ciudad en bus mi primera impresion de NY fue deprimente,
no podiamos avanzar, los puentes que daban entrada a la City viniendo
del aeropuerto estaban saturados. Nos costd llegar al hotel. Viajaba solo y
tuve mucho tiempo para andar y reflexionar sobre este esta gigantesca
ciudad.

Me gusté mucho el Central Park, el unico lugar en el que te alivias del
miedo a ser aplastado por los rascacielos y la masiva mole de edificios.
Con todo disfruté de Manhattan cruzandolo a pie, caminando a placer,
gracias a unas nauticas de mercadillo que me habia regalado un hermano,
la semana anterior en visita a Villafranca de los Barros, Extremadura, !!
Vaya conexion internacional ij.
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Pasé por delante de las torres gemelas, cdmodamente sentado en el
primer piso de un autobus descapotable turistico. Las torres me
parecieron como obscenos gigantes prepotentes que amenazaban
aplastarme. Senti como una provocaciéon soberbia a quienes viven en la
indigencia. No me complacia ver esos monstruos sin entrafias que al fin,
acabaron devorando a miles de ciudadanos.

Cuando las vi caer, el 11 de Septiembre, no me sorprendidé. Fueron
muchos los que no las pudieron resistir. Cayeron por la fuerza del odio
acumulado y por la impotencia del tercer mundo envuelto en miseria,
dolor y muerte. Cayeron como caeran todas las torres de Babel por su
soberbia arrogante, desafiando al Todopoderoso. Me sorprende que
todavia se sigan construyendo torres por todo el mundo, compitiendo a
quien la construye mas alta; Se ve que al hombre le cuesta acomodarse a
la vida digna y humilde, huyendo su condicién de barro.

All3, a lo lejos, vi el Puente Verrano y la Isla de la Libertad, junto a otras
islas colindantes. El bajo Manhattan, con sus coquetos jardines, donde se
toman los Ferrys, y el pequefio viaje en barco a la Isla, me aliviaron un
tanto del agobio de la ciudad. Al final regresé reconciliado con NY. Una
Urbe a la que no me importaria gran cosa no volver a ver.
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Viaje en familia a Tunez, en Crucero. “Al cruzar los mares, los montes...”

Aprovechando la jubilacion y las vacaciones de Marcos, de nuevo los tres,
nos regalamos un crucero de ida y vuelta a Valencia. Era la primera
experiencia, una ocasion que no nos quisimos perder.

Recorrimos una parte del Mediterraneo en direccidn norte hasta una bella
ciudad de La Provenza, Villafranche, cerca de Niza. Desde este lugar nos
llevaron a un pueblecito en las montafas, San Paul de Vence. Un pueblo
pintoresco y muy visitado por artistas y escritores. El viaje continué por
Livorno desde cuyo puerto nos llevaron a Florencia, ciudad que tanto Celia
como yo hacia tiempo teniamos muchas ganas de visitar.

De mis tiempos de estudiante recordaba a Savonarola, el monje que se
levantdé contra el papado por sus corrupciones morales, fue declarado
hereje y quemado por la inquisicion, cuyas cenizas fueron lanzadas al rio
Arno, probablemente desde el puente sobre ese rio, hoy convertido en
una gran atraccion turistica. Nos resultd extraio que nuestra guia no hizo
ni la minima mencién de este evento. Una mancha vergonzosa que no
encaja con la gran Florencia orgullosa de los grandes sefores jerarcas de la
religidon, la cultura y la ciencia. Sobre ese famoso puente no pude evitar un
pensamiento de admiracidon por un florentino, hombre de fe, que lucho
por la justicia y proclamando las verdades del Cielo.

La Catedral de Florencia, separada de un bautisterio impresionante daba
cuenta de las mentiras teoldgicas de su tiempo. Se decia que nadie podia
entrar en el sagrado Templo si la gente no era bautizada previamente.
Todos estaban obligados a pasar por el aro del bautismo, si deseaban
obtener las bendiciones de la Iglesia romana. Contra estas ensefianzas
erréneas y anti biblicas luché impotente el pobre monje Savonarola. El rio
que tragd sus cenizas sigue hablando de él con elocuencia.

De Florencia a la costa de nuevo, en donde retomamos el crucero hasta el
siguiente puerto, Civitavecchia. El plan turistico marcaba llevarnos al dia
siguiente a Roma. Salimos muy temprano en autobus. Era la tercera vez
que iba a visitar la capital de Italia, ahora con Celia y Juan Marcos.

Ademas de la Capilla Sixtina nos dedicamos a ver las hermosas y regias
plazas y fuentes de la Ciudad. Como no podia ser de otra forma entramos
en el Vaticano para constatar sobre el suelo el tamafio de las naves
centrales de las principales catedrales del mundo. Como no, la de Roma
era la mayor de todo el Orbe. El tamafio si que importaba. Los papas se
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encargaron de que no hubiera otra catedral mayor que la de Roma. El
orgullo y la gloria de Roma de ser la primera estaba omnipresente.

Nos detuvimos para comer una rica pasta italiana que nos supo a gloria en
pasta con todo ser un restaurante comun y corriente. Con un buen helado,
y a la sombra, dimos por concluida la visita a Roma, regresando a retomar
el Barco en el puerto de Civitavecchia.

Asi van las cosas en los cruceros, durante el dia excursiones a la ciudad y a
la noche, navegacion. Para que no se hagan largas y aburridas, se
programan espectdculos, varietés, bailes y cine. Yo he preferido siempre
acostarme vy disfrutar del balanceo del barco, como un nifio en la cuna, y
con una buena lectura que me elevaba hasta el cielo.

El puerto siguiente hacia el sur de Italia fue Napoles. La ciudad que estuvo
vinculada a Espafa por un tiempo largo de la historia. Llegamos temprano.
Habiamos contratado una visita a las ruinas de Pompeya. Salimos en bus
cargado de otros cruceristas.

Las ruinas no estan lejos de Pompeya, pueblo. Cuando llegamos ya habia
mucho publico que tomaba ya posiciones para ser los primeros en la
visita. Resalta la saturacion de tiendas de recuerdos, restaurantes, y casas
de comida.

Desde el terreno de las ruinas, se divisa a una distancia de unos veinte
kildmetros, el Vesubio, desde su parte sur. Estaba claro que si el dia de la
erupcion explosiva del volcan, los vientos hubieran sido del noroeste,
Napoles hubiera sido la ciudad alcanzada. La manera sorpresiva de la
erupcion se dejaba ver por las posiciones de los que habian sido
sorprendidos. Una ciudad en cenizas que quedd petrificada, y aun asi,
mostraban la manera de vivir de los antepasados. La dolce vita les venia
de lejos a los napolitanos

Impresiona comprobar la fragilidad de la vida del hombre y la gran
cantidad de factores que pueden incidir en su existencia. A la tarde del
mismo dia quedamos en Napoles recorriendo la ciudad, sus avenidas y
tiendas. Menos mal que de la famosa camorra no hemos visto ni su
sombra.

En el tramo largo de Italia a Tunez da tiempo para todo. Me mantuve
despierto una gran parte de la tarde hasta bien entrada la noche. Queria
ver las islas de la costa que va de Napoles a Tunez, con Capri a la vista,
antes del anochecer. Arribamos a Tunez muy temprano, el barco hizo un
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giro de casi 360 grados para quedar atracado al muelle en direccién este
oeste, pegado al espigdn de proteccidn de los vientos del nordeste.

El puerto tenia un aspecto poco cuidado. Después de desayunar a bordo
salimos a la primera excursion por la ciudad. Fuimos al barrio donde se
encuentra el bazar principal que tenia una entrada que pretendia ser
elegante, pero sin lograrlo. A las gentes se las veia deslucidas dando la
impresidon de haber vivido mejores tiempos, lo mismo que el puerto.

Nos ensefaron la casa de un antiguo sabio escritor y legislador, cuyo
nombre he olvidado. Una casa de un noble que guardaba documentos
historicos importantes para la ciudad. Nos dijeron que en la ciudad habia
un mausoleo que honraba a un viejo misionero cristiano de origen
mallorquin, un tal Anselmo Turmeda. El guia lo citaba con respeto como
alguien del que estaban orgullosos y que decia mucho en favor su
tolerancia religiosa.

Regresamos al hotel después de haber comido en la ciudad y descansamos
para la excursion del dia siguiente que fue a Carthago, o mejor dicho lo
poco que quedaba de la vieja ciudad, un par de columnas en pie y un
espacio enorme, desde el que se veia la inmensidad del mar. Nos
imaginamos toda la historia que aquellas piedras encerraban. Lo mas
importante era un muro enorme de piedras, restos de lo que habia sido
una terma romana.

No muy lejos de alli nos dijeron estaba ubicado el edificio principal del
gobierno tunecino. Asi es que tuve que echar mano de la imaginacidn vy la
memoria historica para recordar el pasado, mas o menos glorioso del viejo
Cartago de Amical Barca y sus elefantes; a San Agustin, y al emperador
espanol conquistador de la ciudad; también a Miguel de Cervantes, el
manco de Lepanto, que tuvo cdrcel a su disposicidon por aquellos pagos.
jAy, Cartago, que pronto has dejado de ser cristiana! De las primeras
culturas que arraso Roma y mas tarde e invadio el Islam.

Muy temprano, al dia siguiente, partimos ya hacia el puerto de Valencia.
Trace la ruta maritima y entendi que ibamos a cruzar un buen tramo del
Mediterraneo, dejando al suroeste el cabo de Bizerta, al norte a Cerdefia
para cruzar después las Baleares entre el archipiélago de Cabrera e Ibiza.
iQué pasada de crucero por un mar cargado de historiai COmo voldé mi
mente. No me fui a dormir hasta superar las Baleares, cuyo perfil se veia
por largo tiempo desde babor, hasta dejar por el noreste la Dragonera. De
manana, al dia siguiente, llegamos al puerto de Valencia, no sin antes
saludar a las Columbretas. jUn viaje inolvidable ji
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Estambul, la antigua Constantinopla. “Todos los reinos del mundo...”

De nuevo los tres, en familia, pudimos realizar un viaje de ensuefo. Esta
vez fue en avidon desde Barcelona con la compafia Turkis Airbus.
Preparamos el viaje con ilusion, sabiamos que era un viaje especial, para
Celia y Marcos el mas lejano en direccion este.

El viaje no decayd en todo el tiempo en interés y emocidén. lbamos y
veniamos del hotel al centro usando el tranvia y también andando, para
no perdernos nada.

El centro de toda atencidn era el Gran Bazar, la gran mezquita de Santa
Sofia y el Bdsforo. Pudimos cruzarlo pasando de Europa a Asia en un Ferry
gue cruzaba el estrecho bajo el puente colgante que une los dos
continentes. Yo no tenia ojos suficientes para no perderme nada,
recorrian de orilla en orilla imaginandome cudntas cosas habian sucedido
en aquel trecho del mundo.

Nos adentramos en la parte asidtica de Estambul que observabamos
menos lujosa, mas popular y menos cuidada. Me impresionaron las
pescaderias que a la vista y a pleno sol ofrecian sus piezas recién
pescadas. Desde la otra orilla el puente luce espectacular.

Los dias pasaron volando. El ambiente en las calles era impresionante,
noche y dia. Muchos de los transeluntes y de los que entraban en las
tiendas, que no cierran a la noche, eran gentes del este de Europa,
mayormente de los paises del entorno del Mar Negro.

El paseo en barco a lo largo del Canal y el Cuerno de Oro, con la torre
Galata quedaron en mi retina para siempre. El puente que une Estambul
con el barrio de Galacia con la Torre galata dominandola, esta llena de
pescadores que, a cientos, echan sus redes y cafias de pescar. “iOh galatas
guién os fascind...”, para dejar el Crucificado; me recordé a Pablo. La orilla
europea del Bésforo esta adornada con preciosos palacios de los tiempos
gloriosos de ricos otomanos. Desde la Torre Galata se asciende hacia la
plaza de Taksin, una plaza enorme, moderna que exhibe preciosos
monumentos historicos del Pais.

La antigua estacion del famoso Oriente Exprés que iba de Paris a Egipto,
pasando por el Libano, esta actualmente fuera de uso como tal. En ella se
ofrecen espectaculos nocturnos, a uno de los cuales pudimos acudir. Una
exhibicion de las danzas sufies, en las que los danzantes dan vueltas, y
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vueltas, y vueltas, hasta el éxtasis. En aquel entorno resultaba alucinante,
exotico, misterioso y atemporal.

La mezquita principal, lamada Mezquita Azul, y el palacio real, se exhiben
como el centro de mayor concentraciéon de la historia de Turquia. La
reflexion es inevitable por lo mucho que se parecen entre si todas las
monarquias de la llamada nobleza en todo el mundo, tanto de oriente
como de occidente; en lujo, poder y ostentacidn tan codiciados por el las
personas de toda condicion y nacidn.

Amos y esclavos, de ambos lados del mundo, no difieren gran cosas entre
si. Todos persiguen lo mismo. jQué poca imaginacidén i La gran Bizancio,
cuyo pecado fue estar en medio de un mundo en tension, Oriente y
Occidente devoraron su gloria hasta hoy. Santa Sofia, tan codiciada,
perdiod su santidad y su sabiduria a lo largo de su historia. Ahora es solo un
museo sin pena ni gloria.

Otra de las visitas turisticas fue una exhibicidén de la danza del vientre en
una sala de espectaculos nocturno de Estambul. Marcos flipaba viendo a
las preciosas bailarinas que cruzaban el salén a gran velocidad exhibiendo
y haciendo vibrar sus bien cuidados vientres.

La visita a la gran cisterna de la ciudad, todo un lujo; esta ahora bajo sus
calles, Era la reserva de agua potable para los ciudadanos. Un bosque
subterraneo de columnas preciosas con sus capiteles y basas se encargan
de mantener el agua limpia y suficiente para lo que era la Constantinopla
antigua. Toda ella muy bien conservada y todavia en uso.
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Viaje a Colombia. “Del el Rio Magdalena al Caribe....”

A este Pais andino fui invitado por un viejo amigo pastor que nos visitd en
Palma y tuvo ministerio en la Iglesia. Se llamaba Colin Crawford. Habia
sido misionero en aquel Pais, casado con otra misionera sueca.

Me pidié que tomara parte en unas conferencias anuales, cosa que hice
con mucha turbacién y tensiones, por ser ignorante de una situacion
critica por la que estaba pasando esta pareja de misioneros. Poco me falté
para verlos envuelto en encendida discusion. Comiendo un par de veces
con ellos percibi las tensiones que subyacian entre ellos. Me explicaron
que tenian tendencias dispares, ella mas pentecostal, él mas centrado,
mas bien carismatico y moderado.

Habian logrado muchos éxitos en su trabajo, fundaron iglesias, escuelas y
tenian una bonita obra social entre sordomudos. El llegd a ser diputado en
las Cortes del Pais y vivia feliz, pero sin hijos. Ruperto, un hombre de color
ya maduro, que hacia las funciones de sirviente y él, me recibieron en el
aeropuerto de la ciudad y me hospedaron en un hotel cerca de la iglesia.

El hermano Colin, que ya esta con el Sefior, fue muy amable conmigo y me
presentd a sus companeros de ministerio, pastores de varias iglesias en las
gue me invitd a predicar.

El primer domingo, en la iglesia madre, pude hablar del lugar del rol de la
mujer en la Iglesia, apoyandome en el texto donde se recoge el dato
historico que las mujeres fueron las primeras felices anunciadoras a los
apostoles de la resurreccidon de Jesus. Hice énfasis en el valor de las
mujeres y la cobardia de los hombres que se escondian por miedo a los
judios. Percibi que la Palabra habia tocado el orgullo de hermanos que
mosqueados me pedian explicaciones. Noté que hasta alla habia llegado el
machismo espafiol, via el Caribe.

El tema que habia elegido para las conferencias era el texto de Jeremias
en donde el profeta anuncia de parte de Yahvé: “Os daré pastores
conforme a mi corazén...” Lo presenté en la conferencia principal. Hubo
reacciones positivas por parte de los predicadores presentes. Al final
varios pastores me invitaron a sus iglesias. Uno de ellos era de Neiva, una
provincia al sur de Bogota, donde estuve hasta mi regreso a Espana.

El viaje a Neiva fue en el coche de Guillermo, pastor de la Iglesia. Aun
ahora recuerdo el miedo que pasé por su conduccidn tan temeraria, a mi
juicio, el pastor no respetaban ni velocidad ni las sefiales en rectas ni
curvas. Los camiones nos pasaban casi rozandonos. La carretera desciende
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desde Bogota al valle del rio Magdalena, un rio que nace casi en Ecuadory
desemboca en el Caribe, cerca de Cartagena de Indias.

El pastor Guillermo, me contaba entre susto y susto, la historia de aquel
conductor de taxi que fue recibido en el cielo con mucha fiesta, por ser la
persona que mas gente habia llevado al Cielo a causa de sus conducciones
de infarto, que provocaba que sus clientes se encomendaran a Diosy a
todos los santos.

En esta capital de Huila, me hospedaron en la casa de una familia
miembro de la Iglesia, cuya hija era Procuradora del Departamento, una
alta funcionaria. Las tres mujeres de la casa me recibieron con mucho
carifno, la hija, abuela, y nieta. La mas chica de la casa me condujo al
dormitorio diciéndome que, con mucho gusto me cedia su habitacion. Le
di las gracias y le pregunté que deseaba ser de mayor, a lo que me
respondid muy resuelta que queria ser presidenta del gobierno.

Nos pusimos a cenar bajo un silencio sepulcral, esperé a |la oracion de
gracias y, tras ella seguia un silencio impresionante, que no acababa de
entender. La cosa se distendié cuando me dijeron que hacia justamente
un afio habia muerto el abuelo que, aseguraban, se parecia muchisimo a
mi.

Era sabado y al domingo siguiente debia predicar. Habia grandes fiestas en
la ciudad y poca gente en el culto. El pastor lamentd esta situacion.

Mi predicacién se basé en el pasaje cuando Jesus predica habla a la gente
el ultimo dia de |a fiesta. Les animé a que acompafiasen a la gente en esos
dias de fiesta, como se suele hacer también en otros actos oficiales.
Intenté convencerlos que esos dias son los mejores para ganar a las
personas para el Evangelio, sin necesidad de grandes cultos ni sermones.

Les aconsejé a cambiar el programa para adaptarse a las fiestas e ir a
donde esta la gente como hacia Jesus. El pastor y su esposa se quedaron
chocados como si hubiese dicho alguna herejia.
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Viajes al Norte de Alemania y a San Petersburgo en Rusia. “Un viaje casi
imposible...”.

Nos citamos en Hamburgo, la ciudad mas proxima al puerto que debia
llevarnos en barco por el Baltico hasta Helsinki, Finlandia. Espere en la
estacion del tren, el lugar de la cita. Tenia que unirme al grupo de los
hermanos que me debian recoger en Bus. Pasaron las horas y no nos
pudimos encontrar. Descubri, ya demasiado tarde, que la estacion tenia
dos salidas, no previstas en el plan de encuentro.

Cansado y temiendo perder el Ferry tomé un taxis que, veloz alcanzd, por
suerte, el barco a pocos minutos antes de salir. Jadeante y arrastrando mi
maleta, con la lengua de fuera, respiré cuando me vi ya embarcado. Mi
hermano Paul no sabia que pasaba conmigo. Cuando me vio en el
camarote también respiré aliviado.

No dormi en toda la noche que duré el trayecto, en parte por la emocién
del viaje por un mar desconocido para mi; por el otro del sofoco de mi
desesperada carrera para llegar a tiempo. La tensién fue cediendo ya
entrada la noche. Permaneci en la proa tras los cristales comodamente
sentado, con ilusion de ver la arribada a Helsinki, un puerto precioso, tras
haber cruzado frente a las costas de Suecia, Estonia Letonia y Lituania,
nombres miticos de mi nifiez, cuando estudiaba geografia.

El plan de nuestro guia Paul era visitar los lugares en donde habia estado
como soldado y preso, en el frente del entonces llamado Stalingrado. Se
habia librado de aquel infierno y ahora volvia feliz a recordar dificiles
tiempos. Al dia siguiente partimos de la capital de Finlandia en autobus
hasta Stalingrado.

Hubo dificultades en la frontera por el mucho control policial ruso. No
perdi ojo a lo largo de los kildmetros entre Finlandia y Rusia oteando
granjas y Dachas semejantes a las que ven en la pelicula Doctor Zhivago.

Una vez instalados en un lujoso hotel de la preciosa ciudad residencia de
zares, iniciamos nuestro plan turistico. La ciudad es impresionante
concebida para superar Paris y sus jardines mas famosos.

Una de nuestras visitas fue a una gran catedral ortodoxa. El grupo
emocionado comenzd a cantar el himno: “Te alabamos oh gran Dios”...;
cuando, aparece una enorme monja ortodoxa que, enérgicamente y con
cara de pocos amigos, nos hizo callar en un instante. Con el dedo indice en
los labios lanzd un, jj chisssss jl...prolongado que nos hizo recordar que
estabamos en tierra soviética.



188

Paul mantenia un contacto con un pastor de una Iglesia alemana en San
Petersburgo, construida para protestantes en los buenos tiempos
prusianos. Los soviéticos la habian convertido en un enorme gimnasio.
Mantuvieron la estructura de templo y disefiaron una gran piscina entre la
planta cero y lo que habia sido el coro. El lugar del pulpito se transformo
en un trampolin de saltos. En la planta menos uno, se instalaron todas las
conducciones de agua, también las calderas de |a calefaccion y agua
caliente.

Durante nuestra estancia se iba a reinaugurar de nuevo ya como Iglesia de
nuevo. Sobre la piscina se construyd la planta principal de cultos, y otros
actos publicos con tribunas laterales.

La Iglesia apoyada financieramente por la nueva Alemania democratica
pudo subvencionar el cambio a su uso original. Tras unos dias de turismo
regresamos de nuevo a Hamburgo, esta vez sin sobresaltos.

Otro viaje con un nuevo grupo de creyentes alemanes, liderado por el
pastor Paasch, tuvo como destino un Balneario en el mar Baltico, cerca de
Polonia.

El viaje habia sido programado por mi buen amigo Paul, un magnifico
hermano aleman con un corazén inmenso y de una piedad envidiable. El
objetivo del viaje era terapéutico y biblico a la vez. El grupo dirigido por
Paul iba a disfrutar por unos dias del balneario de aguas salutiferas y yo
me encargaria de recrearlos con conferencias acerca de temas biblicos,
cuidadosamente seleccionados por mi amigo.

El lugar en el Mar Baltico era excepcionalmente hermoso; grandes dunas
de fina arena en un mar que iba y venia con su gran reflujo. Estdbamos
muy cerca de la frontera con Polonia a la que se podia llegar caminando.

Muy cerca se encontraban las antiguas instalaciones que Hitler habia
hecho construir para lanzar las bombas volantes sobre Londres. Fueron los
primeros artefactos creados por el cientifico Ernest von Braun donde tuvo
su principal base de operaciones.

En el puerto se podian ver algunos viejos submarinos que habian podido
sobrevivir a la Segunda guerra mundial.

Los dias transcurrieron muy relajados y, el regreso fue por Hamburgo para
tomar mi vuelo de regreso. Me hospedo el hijo de Paul en su casa en la
parte antigua de la ciudad.

Cuando llegué, vi que la casa no disponia de ascensor. Intenté arrastrar mi
pesada maleta y me resenti de la espalda. Sufri una hernia que tuvo que
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ser reducida en su tiempo. Una de tantas heridas de guerra que decoran
mi cuerpo. Recuerdo al Apdstol que dijo: “... yo traigo en mi cuerpo las
marcas del Sefor Jesus”.

Mientras esperaba mi vuelo en Hamburgo un fin de semana, el domingo,
vivi una par de experiencias inolvidables. Visité temprano el culto de la
Iglesia Luterana. Me sorprendi, viendo mucha expectacion en la calle, la
gente miraba a lo alto de la torre de la Iglesia. Pasaba que, segun habia
anunciado la prensa, la pastora y su vicario iban a lanzarse en rappel
desde lo alto del campanario. Asi fue, primero se tird el pastor con éxito.
Después la pastora descendié rapido con su toga volando como si fuera un
globo. La gente aplaudio divertida. A continuacion se ofrecio un refrigerio
a los transeuntes. Me contaron que el plan era llamar la atencién del
publico para alcanzar a la gente. Era el gesto desesperado de una iglesia
tristemente vacia.

Saliendo de esta iglesia situada en el centro de la ciudad, me topé con que
la policia cerraba el trafico. Una manifestacion, era el dia del orgullo Gay,
venia, con gran aparato de musica, colores y altavoces.

Tuve que esperar a que pasara la manifestacion. Para mi asombro, veo
gue una altisima “Drag “Queen”, se acerca a mi, se agacha sobre sus
altisimos tacones, me mira sonriente y me entrega un caramelo. Me
quedé de piedra, sin saber qué hacer; ¢Sefor qué hago?

El desafio era claro. En mi interior entendi aquello de que, los hijos de las
tinieblas son mas astutos que los de luz. Alguien me decia que aprendiera
la leccion, la necesidad de recuperar la calle, el lugar a donde tenemos
que llevar el testimonio del Evangelio. jSalid de las cuatro paredes de
vuestras iglesias!. Anunciar mi misericordia a esta generacion que se
pierde. El orgulloso mundo hostil al Evangelio esta ganando las calles que
vosotros habéis abandonado.
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Viajes con Angeles en Rescate de Lelifia. “De Ferrol a Costa da Morte”

Quien nos hubiera dicho a mi hermana Angeles y a mi que ibamos a vivir
una aventura intentando ubicar a nuestra hermana Lela en una Residencia
de ancianos. A nosotros, los dos ultimos hermanos, de la Familia, nos
tocaba ahora vivir una aventura mds en nuestros afios maduros, mi
hermana a los ochenta y yo a los ochenta y dos.

Ocurrid que Lela, tras caerse en el bafio de casa tuvo que ser operada de
la cadera. Quedo bien, pero la salida del hospital se prolongd a causa de
que ya no podia volver a casa, medio invdlida donde mi hermana ya no
podria atenderla. Necesitaba dos personas para levantarla y pasarla a una
silla de ruedas. Llegd un momento que tuvimos que sacarla
obligadamente del Hospital y llevarla a una residencia de ancianos.

El caso es que tras muchas gestiones no encontramos sitio en Ferrol, nien
sus alrededores. No quedaba otra opcidn salir del hospital a la residencia
asignada por la Administracion publica, y ésta estaba en Vimianzo, nada
menos que a mas de cien kildmetros, en la “Costa da Morte”, j!Nada
menosiji ; muy a desmano de las carreteras principales y de las lineas de
autobuses y trenes. Esto suponia la separacion inevitable de mis dos
hermanas, que siempre vivieron juntas en mutua dependencia econdmica
y sentimental. Desde su traslado del Hospital a Vimianzo no paramos,
hasta encontrar otro lugar mas cercano a Ferrol.

Por fin, pudimos lograr una residencia en Puentedeume, lo mas cerca que
nos fue posible. Hasta entonces habiamos tenido que hacer varios viajes
por espacio de un mes para ver a Lela. Todo un trajin que, gracias al Sefior
pude hacer con Sus fuerzas. Me animaba pensando en el privilegio de
poder servir a mis dos hermaniias en estos dificiles y ultimos afos de
nuestras vidas.

Por fin, las gestiones en Puentedeume dieron resultado, gracias a la ayuda
del buen amigo y hermano en la fe Don Manuel Molares. De manera que
pudimos instalarla en la residencias para ancianos de aquella villa. Alli estd
Lelifia visitada a menudo por Angeles, que poco a poco se va consolando y
acostumbrando a vivir sola, cosa dificil, en la casa familiar de Ferrol.
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Cambio de ritmo en mi ministerio. “Ocupaos de vosotros mismos...”

Entre los aflos 1970 y 1985 la iglesia experimentd un buen crecimiento en
cantidad y calidad. Viendo asi la obra bien en marcha, nos hizo pensar en
gue era el momento de regresar a la Peninsula, para acercarnos mas a
nuestras familias, renovar nuestras fuerzas y poder seguir al servicio el
Sefior en otras iglesias, en la madurez de nuestras vidas. Pensabamos que
se terminaba un ciclo de nuestro ministerio, y que un cambio podria ser
conveniente para nosotros y la Iglesia.

Hable con el Presbhiterio y me respondieron diciendo que no creian
oportuna nuestra salida. Me dijeron que, si me sentia cansado o con
necesidad de renovarme en mi trabajo, me tomase un afio sabatico, que
me relajara, distanciandome por un tiempo del dia a dia de mis
obligaciones pastorales en la Iglesia.

Pensamos que Inglaterra seria un buen Pais para logran una renovacion de
fuerzas, al tiempo que podiamos aprender bien el idioma. Después de
hacer gestiones no encontrabamos nada adecuado. Nuestra visidon era
trabajar en alguna institucion social de las iglesias para auto sostenernos,
sin ser una carga a nadie y lograr, al tiempo, la recuperacion fisica y
mental que buscabamos. Se nos ofrecid sostenernos a los cuatro en una
iglesia de Inglaterra todo el afo, sin contrapartida alguna de trabajo.

No pudimos aceptar esta oferta tan generosa, porque no encajaba con lo
que era nuestra compresion para este tiempo especial. Decidimos tomar
otra alternativa, que consistio en delegar mayor responsabilidad en el
copastor y salir a visitar, de forma relajada, otras iglesias de la Peninsula,
ver lo que Dios estaba haciendo en ellas, y retomar fuerzas e inspiracion,
para una nueva etapa en mi servicio a la Iglesia.

Viajes a las iglesias. Afio sabatico. “Al cansado peregrino....”

Mis salidas a visitar las Iglesias en la peninsula me resulté positiva. Pude
ver lo que Dios estaba haciendo en ellas y cdmo se movia el Espiritu entre
los hermanos de diferentes confesiones evangélicas. Ademas el trato con
los pastores y compafieros me resulto edificante. Me habia encontrado
con algunos de ellos en Conferencias y encuentros pastorales, ahora los
veia en su propio campo de trabajo, en sus iglesias.

Hice, e incrementé las buenas relaciones en Malaga, Alicante, Sevilla,
Extremadura y Madrid. También me encontré con ministerios renovados
y visitados por Dios. Pude enterarme que les habian sucedido cosas
semejantes a las que vivimos en Mallorca.
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En Santiago de Compostela me encontré con un grupo de licenciados en
medicina, psicologia, filosofia, maestros y profesionales de nivel
universitario que habian tenido experiencias carismaticas impresionantes.
Vivi con ellos una noche de vigilia muy ferviente con profecias, visiones y
saturaciones del espiritu. Estos hermanos habian recibido un curso de
estudio de los Navegantes, sin guia presencial.

Leyendo el pasaje de Pentecostés en el Libro de Hechos, prorrumpieron
de forma espontanea a hablar lenguas diversas. Ellos mismos extrafiados
buscaron en la ciudad de Santiago a quienes hubieran experimentado lo
mismo para poder entender esta manifestacion espiritual. Dieron con un
grupo de gitanos que vivian con gran fervor esta vivencia de fe. A pesar de
ello no les fue posible continuar con ellos, su cultura no les daba para mas.
Las tradiciones étnicas no encajaban en la libertad del espiritu que ellos
habian experimentado. Recuerdo haberles exhortado con un mensaje
basado en Nehemias 2.17. “Edificad los muros...”

En Sevilla pude gozarme colaborando en una campafia evangelizadora al
ladito mismo del puente de Triana, frente a los calabozos de la Inquisicion.
iQué experiencia! Siglos pasados, hermanos habian muerto alli mismo
martires, en defensa de una fe que no precisaba de mediadores religiosos.
Nosotros ahora, podiamos orgullosos de ellos hacer lo que ellos habian
anhelado: Predicar publica y libremente a Cristo.

En Barcelona pudimos manifestar abiertamente a Cristo como el Camino
la Verdad y la Vida. Para ello sali con unos cuantos hermanos de Mallorca
para una campafa aprovechando la primera manifestacion publica de la
democracia.

Disfruté a tope con megafono en mano, caminando entre comunistas y
nacionalistas, catalanes independentistas, proclamando el Evangelio
como el Camino real para los Pueblos de nuestro Pais. Supuso la critica de
otros evangélicos de la Ciudad que pensaban que no lo estdbamos
haciendo bien por mezclarnos en ese dia con los partidos politicos.

Por nuestra parte, también pensabamos que no era coherente quedarse
en casa después de haber orado durante tantos anos por la libertad
religiosa en Espafia. No era pertinente con la fe, abandonar los espacios
publicos a merced de los politicos y a toda suerte de ideologias, dejando al
Pueblo sin el oportuno testimonio de esperanza cristiana.

Debo recordar aqui, agradecido, a la Iglesia Agua Viva de Paracuellos del
Jarama en Madrid, por el apoyo desinteresado y generoso que me han
prestado en mis viajes y ministerio en la Peninsula. Llegaron a ser para mi
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como una familia, Iglesia refugio y restauradora de heridas, frustraciones y
también, un apoyo para mi ministerio a otras iglesias en la Peninsula.
Colaboré con ellos de buena gana, agradecido, ensefiando en varios
cursos del Instituto Biblico Tematico, dirigido por el pastor Manuel
Fernandez y su luchadora esposa Mila Rodriguez.

En este tiempo de recesion pastoral pude conocer la obra de extension de
otros ministerios en Alicante, Valencia y Malaga.

La obra de Daniel del Vecchio me impresiond mucho, por la forma sabia
de integrar misién y evangelizacion con la obra social y de rehabilitacidon
entre los adictos a las drogas, en muchas ciudades de la costa andaluza.

Fui invitado a la consagracion del Tabernaculo, Un edificio de cuatro
maodulos de fibra perfectamente ensamblados, que en forma en cruz
formaban amplias naves del Centro de Culto y Conferencias.

También pude participar con conferencias en el Palacio de Congresos de
Torremolinos con gran participacion de creyentes de toda Andalucia. A mi
me correspondio presentar varias conferencias acerca del Discipulado
cristiano reflexionando sobre los patriarcas del AT.

Para mi sorpresa me entero, el final de mi intervencion, que mi amigo
pastor y anfitrion estaba ofreciendo y vendiendo su propio manual de
discipulado. Sin saberlo, en mi intervencion, habia recomendado a la
gente que tuviera cuidado con los manuales, que por, si mismo no hacen
discipulos.

Un lugar en donde pude ayudar de forma especial fue en Villafranca de los
Barros y Badajoz. Por espacio de diez afios visité las comunidades de esta
localidad de la tierra de Barros, asi como Almendralejo

Habian tenido una crisis de liderazgo que perjudicaba el buen de la obra
en aquella zona. Intenté restaurar los vinculos sin resultado; Asi que me
ocupé de que siguieran adelante fundamentados en las bases biblicas de
crecimiento en calidad santidad. Yo mismo coseché entre ellos
bendiciones cuando yo mismo estaba pasando por experiencias similares
en Palma de Mallorca.

En uno de los muchos viajes, la Comunidad de Villafranca salié al campo a
celebrar reuniones fraternales en la finca de un hermano policia municipal
que, amablemente habia cedido sus instalaciones agricolas en una nave
muy amplia.

Alli estuvimos todo el dia comiendo y bebiendo. Aun cuando no estaba
previsto culto ni predicacion, a la tarde, tras la sobremesa, el Sefior me
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premiod a dar una Palabra de animo a la gente. Alli entre nifos jugando y
gente riendo en alegres conversaciones, me arranqué a comunicarme con
todos muy conmovido. Eramos bastantes en aquel galpén, hermanos,
mujeres, niNos y amigos.

Para ser oido de todos me subi al pescante de un de remolque de un
tractor alli aparcado. Sentimos la presencia de Dios de una manera muy
fuerte, cuando dos criaturitas, nifio y nifia, subieron espontaneamente
tomando asiento, uno a cada lado mio; segui predicando, emocionado
entre aquellos dos angeles. Todos estaban llorando de emocion, mientras
mis palabras alcanzaron los corazones de todos.

La reunidn se hizo interminable, entre oraciones, alabanzas, canticos en el
espiritu y, aun profecias, que tenian que ver con nuestras vidas e Iglesias.
iQué glorioso fue todo i. Yo no sabia si lloraba por lo que alli acontecia o
por lo que estaba pasando en la Iglesia de Mallorca.
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Aguijones en la carne... ” Bdstate mi gracia...”

En el afio 1995, cuando menos lo esperaba, me senti débil, el doctor me
hizo una prueba, y me comunica el resultado; evidencias de un cancer de
colon en el sigma bajante. Me quedé sin palabras; al verme asi de
sorprendido, el doctor afiadid: Debe ser intervenido, el tumor ha de ser
extirpado si o si, mejor cuanto antes.

De inmediato se me encendid en verde el semaforo interno, seial que
interpreté para mi que, de parte del Sefior tenia via libre para una
intervencion. Alli mismo pedi me recomendara un buen cirujano.

De parte del Seifor entendi que la ciencia médica es un don natural que
otorga al hombre, entre muchos otros dones, la inteligencia, la razon, la
voluntad, la conciencia y la libertad. Nada tienen los doctores que Yo no
les haya dado antes, me dijo Dios. No dejaras de estar en mis manos por ir
al quiréfano. Asi me tranquilizo.

A los tres dias visite al Dr. Moner, un hombre ya maduro que me daba la
seguridad de su experiencia; me dijo, muy relajadamente, que el tumor
estaba en un lugar de facil acceso, a una distancia prudencial de la zona
del esfinter; es decir que disponia de buen margen para cortar por arribay
por abajo. Me animd, y me animé a seguir el proceso de extirpacién de un
cuerpo extrafiamente desarrollado en mi cuerpo. “Si algo te molesta en el
cuerpo, cértalo y échalo de ti”.... No pasa nada si tienes que entrar en el
cielo con un colon disminuido.

Meses atras sin percatarme, mostraba una palidez extrema, sin saber a
gué atribuirlo. Un hermano me lo advirtié y me puse en manos del
meédico. Pensaba que se trataba de un problema de estdmago, a causa de
mis digestiones pesadas, por comidas a destiempo, tarde, a la noche y por
acostarme inmediatamente tras la cena, cansado.

El doctor Pons me habia detectado previamente una anemia causada por
el tumor con pérdida de sangre gota a gota. Era un circulo morbido que
me llevaba a menudo de puro cansancio a la cama. El mucho reposo me
condujo a la gastritis, que con el tiempo desarrollé una hernia de hiato.
Detras de todos estos sintomas se ocultaba el tumor de colon.

Pensando en cdmo era posible y el por qué me estaba pasando esto,
llegué a la conviccidon de haber sido yo mismo el causante de mis males
fisicos. Sencillamente, una mala administracién de mi salud, por haberme
ocupado mas de la buena doctrina que de mi mismo. Una falsa prioridad
que me llevd a enfermar. “Lo que se siembra se recoge” Descubri que la
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ortodoxia debe ser compatible con la ortopraxis. Mente sana en cuerpo
sano.

El Sefior me reprendid por mi mala cabeza. Menos mal que, al parecer, no
era demasiado tarde. Aprendi que ni siquiera los que sirven a Dios pueden
salvarse de las consecuencias de no haber sido sabios en la vida natural.

A partir de entonces habiendo sido corregido severamente, revisé mis
prioridades y comencé a cuidarme. Le dije al Sefior, si salgo de esta
seguiré a tu servicio con mas dedicacion y con mayor sabiduria.

La operacion fue muy bien. El doctor me habia informado previamente de
su proceso. Me hizo un esquema del lugar en el que se ubicaba el tumory
como iba a intervenir.

Una vez concluida la operacién, me describid la situacién interna de mi
colon, como habia cortado y extirpado cinco ganglios afectados, y me
recomendo aplicar quimioterapia de manera preventiva: cosa que hice de
inmediato, siempre como era preceptivo, tras la luz verde que aprobaba
mis decisiones.

Fueron tres sesiones de quimio que me resultaron mas incOmodas,
dolorosas y tediosas, que la misma operacion. Siempre habia sido amigo
de la medicina preventiva y ahora, aun mas.

Al final estaba muy agradecido a Dios por la ciencia divina otorgada a los
hombres al servicio del hombre, incluidos los hijos de Dios. Asi entendi
que, tan preocupado por los milagros sobrenaturales, habia sido ciego y
desagradecido por estos otros milagros naturales, que se suceden a diario.
iMia es la ciencia dice el Seforj

Entre 1995 y dos mil quince tuve que soportar otras dos operaciones. Una
de hernia de hiato, que ya describi, y que, realmente fue producida por el
tumor de colon; y otra de hernia discal. Hernia contraida en Hamburgo
por cargar mi pesada maleta hasta un tercer piso, que no disponia de
ascensor.

Se hizo evidente mi mala salud de hierro. Mientras escribo este parrafo
estoy saliendo de otra intervencidon de microcirugia en las lumbares, entre
la segunda y tercera vértebras.

El Dr Olabe me operd de una estenosis del disco en las vértebras lumbares
2 y 3. Otra gotera mas que se pudo eliminar. En la espera de la
intervencion y la recuperacion, me dedique a pintar y avanzar en la
redaccion mis memorias y otros trabajos teoldgicos. Todas las cosas
ayudan a bien a los que son llamados segun Su voluntad.
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Las operaciones de las hernias, mas o menos al mismo nivel del cuerpo,
fueron coser y cantar. El doctor Alcaraz elimind la hernia entre la cuarta y
quinta vértebra. El doctor Guitar me liberd de la del hiato, por
microcirugia. Segun me dijo, habia hecho descender el estdmago a su
lugar, lo gird por debajo del eséfago, y lo até como si fuera una bolsa de
plastico, puso un clip en el plexo branquial y listo.

Alabo al Sefior por la ciencia médica, por los milagros naturales, sin
menoscabo de la fe en la sanacidn de los incurables. Alli a donde no llega
el hombre, alcanza la mano del Todopoderoso. El privilegio de los
creyentes cristianos consiste en que se nos permite disfrutar tanto de los
dones naturales como los sobrenaturales, por los que debemos estar muy
agradecidos. “Mi poder se perfecciona en la debilidad”. Recursos sobre
recursos.

Cada intervencion quirurgica fue una experiencia de fe. El secreto es que
tienes que abandonarte a las manos del cirujano para que la cosa vaya
bien; iMas te valej. En una de mis intervenciones el Sefior corrigié mis
pensamientos diciéndome: abanddnate también en mis manos, yo hago
bien todas las cosas, soy el autor de toda ciencia humana. Segui su consejo
y me dio buenos resultados. En la primera intervencion de colon, cuando
me fijaban fuertemente a la mesa de operaciones. Me dije: Ya estd, estoy
bien sujeto a merced del cirujano. Entones, oi al Sefior, que me decia:
“Tranquilo, estas en Mis manos, en mi altar, a punto de ser “sacrificado”,
es el culto racional del dia.

Asi pensaba Pablo cuando ya viejo, enfermo y preso, esperaba su
sentencia de muerte en Roma. Un Pablo resiliente e irreductible, bajo la
mano de Dios.

Qué increible seguridad me daba la conviccidn de que Dios estaba
conmigo puntualmente en el dia y la hora oportuna, anticipandose a los
acontecimientos: “No esta la palabra en mi boca, y tu ya la sabes... “
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Restauraciones fisicas. “Oh que amigo nos es Cristo...”

En el afio 1995 se inicia en mi ministerio un tiempo sefalado por
irregularidades, en mi salud, en la pastoral y en la relacién con el
Presbiterio.

No sabia a qué atribuirlo, lo cierto es que la iglesia estaba pasando por sus
mejores tiempos en asistencia, crecimiento y madurez eclesial. Los
ministerios estaban consolidados. Casi todas las células caseras estaban
funcionando bien. Me esforzaba en estimularlas, asistiendo en persona a
ellas, una tras otra.

Asi mismo, la Iglesia seguia adelante animada por buenos cultos de
edificacion y acertadas predicaciones. Teniamos buenos predicadores y
lideres consagrados, de forma que yo solo necesitaba predicar una vez al
mes. Las reuniones de oracion, que para mi eran el corazon de la Iglesia,
estaban bien asistidas y animadas.

Con todo empecé a ir a remolque de la Iglesia confiando en el co-pastor
Paco Guerra, un buen hermano a quien habiamos ordenado al ministerio
completo meses atras. Cuando él inicié su ministerio senti mucho alivio en
la carga ministerial y pude dedicarme mas a la Iglesia de Capdepera.

A mi falta de fuerzas se afladian los problemas propios de la Iglesia.
Empecé a sentirme cansado, desanimado y con poca inspiracién en las
reuniones. Supe mas tarde que estaba pasando por una anemia causada
por el cancer.

El conflicto que se agudizaba en la iglesia de Capdepera venia de mucho
atras, antes de haber llegado nosotros. Era un problema en parte
generacional y en parte de sensibilidades espirituales, entre quienes los
que rechazaban posturas tradicionales y otras renovadoras y carismaticas.
Don Miguel Pascual fue el hombre querido por todos que equilibré las
tensiones por muchos afnos.

Yo bailaba en la cuerda floja y viviendo entre las exigencias de unos y de
otros, sin lograr contentar a nadie; hasta que, por fin, Capdepera logré un
pastor propio. Con todo, la tension siguié hasta que la Comunidad se
decantd por formar dos grupos, de ellos uno de talante carismatico y otro
que seguia fiel a la iglesia tradicional histérica.

Todo el tiempo que duraron los conflictos de Capdpera, tuve que
incrementar las visitas. Las reuniones de Consejo eran larguisimas y el
descontento era general. Llegaba a casa en Palma, cansado e insatisfecho,
también con hambre. Comia rapido y me acostaba pronto buscando un
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sueno reparador. Lo lograba pero el cuerpo, sobre todo el sistema
gastrico, se resentia.

El sistema fisico dijo basta, y el neo de colon se presento sin mas. El Sefior
no me consintio la queja., iNi hablarj. Tuve que asumir la dura leccién y
en su reprension, Dios me dijo: la causa es el desorden en tu alimentacidn
y tu exceso de celo por la Iglesia; “no te has ocupado de ti mismo, este es
el resultado”. Entonces entendi las palabras de Juan Bautista, cuando sus
discipulos lo desafiaban al celo y a la competencia ministerial: “A mi me
conviene menguar y a El crecer...”. “No es de quien corre y quiere, sino de
Dios que da el crecimiento”

Lo sorprendente para mi es que, semanas atrds, por dos ocasiones, sin
poderlo evitar, insisti y prediqué sobre éste pasaje de Juan; hasta que
comprendi que el texto citado tenia que aplicarmelo a mi mismo.

Con gran crudeza se me advertia que iba a ser decapitado, y que, incluso
eso convendria a mi ministerio. Sin querer, fui profeta para mi mismo. El
hecho es que tanto en Capdepera como en Palma iban a pasarme cosas
que me privarian del liderazgo. La comprension, post eventum, de estas
cosas me alivid, mds fue un aguijon que alcanzé mi corazén.

Al fin Capdepera pudo lograr su pastor propio por poco tiempo; mas, con
todo no resolvieron su situacion hasta el dia de hoy. Creo y oro por una
restauracion de esta Iglesia, pionera de la extension del Evangelio de la
gracia de Dios en Espafa. Actualmente hay tres o cuatro iglesias, pero no
por multiplicacion, si no por division.

Tuve siempre muy claro que al llegar a los sesenta y cinco aflos debia
pasar a ocupar un papel secundario, asumiendo el papel de maestro y
apostol en las iglesias con las que colaboraba frecuentemente.

Era el tiempo de rentabilizar los impuestos que habia estado cotizando al
Estado desde mis catorce afios. Llegd el momento de iniciar el proceso de
jubilacién. Pensé que la Iglesia se aliviaria de mi carga econémica y yo
pasaria a ministerios de enseflanza en iglesias de Mallorca, Baleares y la
Peninsula. Era el inolvidable afio 1995 .

Cuando enfermé del tumor maligno de colon, el proceso de receso eclesial
se acelerd, lo que ya contemplaba desde los sesenta y cinco afios. Menos
mal que, la Iglesia ya disponia de un pastor adjunto que habia sido muy
bien aceptado y que podia seguir con el buen ritmo y progreso de la
Iglesia. Me gozaba viendo como se encauzaba todo hacia un futuro de
prosperidad comunitaria.
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La recuperaciéon de la intervencion quirdrgica y el posterior tratamiento
preventivo de quimioterapia retrasaron el proceso previsto. Con todo yo
seguia predicando, ensefiando, ayudando en Capdepera, también en la
reciente iglesia establecida en Son Servera e Ibiza. Fue un buen tiempo,
que aproveché para prepararme y disponerme a vivir en una nueva etapa
del ministerio.

Siempre tuve bien claro que la jubilacién administrativa y oficial nada
tenia que ver con el retiro de mi Ministerio. La conviccion de que habia
sido llamado al Servicio del Sefior mientras viviera, orientaba todo mis
planes futuros. Para sorpresa de muchos, y para mi mismo, me recuperé
rapido de la intervencién en el colon y, al mes, ya pude pisar pulpito de
nuevo. Algunos tuvieron que resignarse a volver a tener Panete para rato.

En este tiempo de relajamiento tras mi operacién y, mientras seguia las
pautas médicas, pensé en la necesidad de incentivar mi vida de
intercesion y la de la Iglesia, sin dejar las clasicas reuniones de oracion de
los jueves.

Recibi la vision de construir en los terrenos de Nova Vida, en Algaida, un
chozo que se dedicara a retiros de oracion y preparacion del liderazgo de
la Iglesia, ademas dedicado los que deseasen profundizar en la fe y la
piedad. Seria llamada la Cabaiia de Oracidon. Pensaba, o sofiaba, que los
fines de semana podriamos juntar a gente anhelante de recibir mayores
bendiciones de Dios que reforzaran nuestra Iglesia y los ministerios. Ya
habiamos celebrado alli una vigilia con mucho éxito y concurrencia. Hubo
buena alabanza y oracidén con presencia evidente del Sefior en la noche,
bajo los almendros.

El caso es que cada Sdbado a la mafiana me desplazaba a Algaida para
preparar un terreno en una del amplio espacio de la finca. El hermano
Javier Diez me apoyaba. Venia también los sabados y, ademas nos regald
unos algarrobos los arboles que yo creia eran los mas adecuados que se
prestaban para facilitar una necesaria y tupida sombra. En el centro del
gran cobertizo habria una chimenea grande, un hogar caliente que, en los
Inviernos irradiaria su calor por toda la estancia.

Las maravillosas noches de retiro, oracién y profundizacién en la Palabra
gue celebrabamos en Capdepera y La Curi, me inspiraban para volver de
nuevo a estas experiencias.

El plan consistia en venir preparados con mochila y sacos de dormir, pasar
la noche en estudio y oracién intensa, y apoyar asi los retos de la Iglesia de
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la calle Murillo, que nos permitiera seguir adelante, extendiendo el
Evangelio del Reino en toda la Isla. Todo quedd en suefos y buenos
deseos para mas adelante, quien sabe si en algin otro lugar. Esta claro
gue el cuento de la lechera no forma parte del Evangelio.
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Tiempo de reflexion y rectificacion. “Tal como soy, sin una sola excusa...”

El tiempo de recuperacion, tras la operacion del colon me hizo reflexionar
mucho y revisar mis prioridades.

Habia administrado mi tiempo, mi salud y mi familia en sentido heroico.
Hasta que el Sefior me dijo: No te quiero ver como un héroe sino como un
siervo apartado para fines no vulgares. Entendi asi que entraria en un
tiempo especial, tenia que revisar mis prioridades de tiempo y dedicacion.

Vivi siempre al cien por cien, pendiente de la Iglesia, cualquiera podia
telefonearme, levantarme de la cama y disponer de mi vida. Descolgar el
teléfono lo consideraba como una falta de ética cristiana. Tampoco supe
ser relevado de mi trabajo, ni siquiera cuando pasaba por situaciones
recias, en las que me visitaban amargas emociones como la muerte de
seres queridos. Cuando perdi a mi madre y mas tarde a mi padre, y a dos
de mis hermanos, la iglesia a penas se enteré de estas cosas.

Recuerdo que un domingo, tras predicar y descansar un rato, tuve una
llamada desde San Paulo en Brasil. Me comunicaban que mi querida
hermana Pilar, la que habia sido como una madre para mi, habia muerto.
Tenia que predicar en Capdpera. Sali llorando desde Palma vy, aun lloraba
cuando llegaba al pueblo. Pedi fuerzas y pude predicar, y hasta yo mismo
me consolé con la predicacidon, que en esa ocasion aproveché mas que
nadie. Al regreso desde Capdepera volvi cantando sin cesar hasta Palma
el corito negro espiritual: “Yo he de estar listo para ir a Jerusalem, como
Juan”

En los dias de mayor trabajo y del consiguiente estrés, a todo lo largo de
mi ministerio, nunca habia sido capaz de desconectarme del teléfono.
Tampoco supe pedir a mis hijos que dijeran que estaba echando la siesta,
o llamaran mas tarde cuando preguntaban por mi. Por afos estuve al pie
del cafidon las veinticuatro horas; hasta que Dios me dijo: Recuerda que
eres mi siervo, no el siervo de la Iglesia, relajate y déjame a hacer a mi, Yo
soy el que no duermo, ni lo necesito, descansa, yo soy el que vela por mi
Pueblo. Lo primero que tuve que revisar y rectificar fue la distribucién de
mi tiempo entre la Iglesia y la Familia.

De los siete dias de la semana, seis eran para la Iglesia, excepto los lunes
que consideré sagrados. Saliamos de la ciudad de paseo o excursién con la
familia. Respeté, eso si, severamente un mes de vacaciones al afo, sin
aceptar ningin compromiso de predicacion o conferencias.
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Por mucho tiempo vivi con las prioridades equivocadas. Crei
erroneamente que la Iglesia era lo primero, la familia lo segundo. Por fin
comprendi que la Familia es la primera institucidén, en la historia de la
Revelacion, por lo tanto tan sagrada como la Iglesia que fue establecida e
instituida mas tarde en el tiempo.

Por estas prioridades erréneas tuve que pagar un precio muy alto en
salud, también mi mujer y mis hijos. Creia que entregado a la Iglesia
cumplia con mi deber hasta que el Sefior me dijo, la Iglesia es mi esposa,
no te permito que te cases con ella, no hagas de ella tu querida. Sin
esperarlo, de creerme héroe, me vi mas bien como un villano. Se acabd
llegar tarde a casa y sin cenar, se acabd estar al servicio de los hermanos
las 24 horas, sin tiempo personal para mi vy la familia.

Pero mi programa disfrazaba falsas prioridades por las que tuve que pagar
un precio alto. Lo que me sorprende ahora es que nadie me lo exigia, sino
que era yo quien me exigia a mi mismo. Mis hijos y mi mujer siempre
respetaron mi total compromiso con la Obra sin protestar y sin quejas. Les
estaré por siempre muy agradecido. Ahora entendi que les robé mucho
tiempo y dedicacion.

Otro tema a reflexionar fue no haber sabido armonizar las relaciones
humanas y amistades particulares. Las relaciones con los hermanos
siempre me han dado muchas satisfacciones, por lo que no he tenido
mucha necesidad de fomentar amistades particulares. Habia determinado
no hacer ninguna excepcion en la iglesia, resistitndome a hacer amigos
particulares en ella, aungque lo necesitara.

En la Iglesia pude disfrutar de la buena relacion de hermanos entrafiables,
sobre la base de la fraternidad cristiana no discriminada. A quienes mas
busqué fue a los hermanos de piedad probada y nacidos de nuevo, con
guienes sabia que podia confiar e intimar espiritualmente, aquellos cuya
conversacion profundizaba sobre la Palabra de Dios y las verdades del
Reino. Aquellos de quienes sabia que amaban la Palabra y vivian en el
temor de Dios y me edificaban, esos eran para mi hermanos y amigos,
Ahora doy gracias por todos ellos.

Siempre tuve necesidad de dialogar libremente acerca de la teologia
biblica y temas espirituales. Cuando los ancianos y ministerios de la Iglesia
elevaron su nivel de conocimiento de la Palabra y de compromiso, se
convirtieron en companeros de ministerio y la necesidad disminuyd. Los
predicadores fordneos que invitdbamos eran para mi también una ocasion
magnifica de compartir y sacar buen provecho de su visita.
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Luché para no que no se crearan grupitos de influencia. No me permiti
hacer politica de mantel, de ideologia o paisanaje. Persegui siempre
mantener la unidad y equidad en la Iglesia. Siento que esto haya llevado a
mi mujer y mis hijos a cierto aislamiento y la falta de amigos. No hacer
acepcion de personas fue un principio que llevaba a rajatabla, aun a costa
de un déficit social interno.

Lamento que, a lo largo de mi ministerio, no haya podido ensefar y
predicar al nivel de los estudios biblico teoldgicos que yo mismo habia
alcanzado. Por amor de llegar a la mayoria de la Iglesia, rebajé el nivel
teoldgico a un punto de comprension generalizada.

Por otro lado debo reconocer que mi predicacidn sin retdricas y de tono
autoritativo, pudo haber defraudado y hasta enfadado a muchos. Mi
inclinacion en la predicacion ha sido mayormente imperativa, profética, y
pobre en estética. Inevitablemente me decantaba mas por lo kerygmatico
y lo ético que por lo pedagdégico o dogmatico. Reconozco que se me daba
mas pastorear, enseiar, guiar y aconsejar que sermonear.
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Problemas con en el Presbiterio. “Iglesia de Cristo reanima...”

Andando en aquellas preocupaciones de revisar mis prioridades, cuando
se alteraron mis relaciones con el Presbiterio. Siempre habia podido
ministrar en la iglesia a base de la unanimidad que viviamos en el
Presbiterio. Era la autoridad que me daba la fuerza para servir en la
Iglesia.

Un mal dia, cuando menos lo esperaba, y en los peores momentos de mi
salud, estando aun bajo tratamiento de quimioterapia; En una sesién de
Presbiterio, cuando pensaba iba a ser una de tantas de sesiones, con pena
observé que se habia roto la unanimidad tan ponderada en las Escrituras.
Fue la sesion de consejo mas breve de mi vida.

Uno de los ancianos pidio la palabra y sin mas preambulos, se enfrenta a
mi lanzando un cumulo de quejas que afectaban a mi personalmente y a la
mala direccion de la Iglesia, de la que me hacia culpable.

Concluyd diciendo que si yo seguia de pastor en ella, la Iglesia no tendria
futuro. El y toda su familia se apartarian de la Iglesia. Era un érdago a la
mayor. Lo peor fue que ninguno de los otros ancianos tomaron la palabra
para apoyarme, discrepar de las quejas ni de las opiniones y criticas tan
disparatadas.

Me quedé de piedra sin decir palabra. Mire a los demas, todos callaron, se
miraban unos a otros en silencio. La mayor parte no sabian lo que pasaba,
salian y volvian a entrar buscando alguna explicacion. En aquel Consejo se
ponia en evidencia que habia habido un entendimiento entre consejeros
sin mi conocimiento para forzar un cambio de direccidén. Entendi que en
aquel momento no habia nada mads que tratar, y tan sélo mucho para
discutir, a la que yo no estaba predispuesto.

Advertido en el espiritu que se habia roto gravemente la unanimidad con
la que nos regiamos siempre en el Presbiterio, propuse cerrar la reunion
para volver a la préxima con propuestas alternativas a mi relevo como
pastor de la Iglesia y presidente del Presbiterio.

Asi las cosas nos retiramos sin mas, cada uno a su casa. A las pocas
semanas, sin comunicar con nadie presenté un Programa que consistia en
dejar la direccion de la Iglesia y la moderacion del Consejo en manos de la
persona que consideraba mas adecuado en aquella situacion.
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Comprendi que no podia seguir mi ministerio en aquellos momentos. El
Presbiterio, sin unanimidad, no me ofrecia la seguridad y la autoridad
necesaria para seguir sin entrar en conflictos mayores.

Propuse al miembro del Presbiterio mas competente y neutral que veia, y
me puse a un lado, rogando al Sefior que mediara en esta situacion sin
buscar apoyo mas que, en mi buen amigo Jesus.

Mi silencio y prudente distanciamiento del dia a dia de la Iglesia, en lugar
de calmar las cosas resulté mas estridente. El Consejo temié una mala
reaccion de mi parte y que pudiera buscara el amparo de la iglesia, pero
estaban equivocados. Siempre habia considerado la Iglesia como el
ambito de mis servicios ministeriales. Nunca pude utilizar la Iglesia para
mis propios intereses. La esposa del Sefior merecia, ahora mas que nunca,
todos mis respetos.

Habia tensidon, me dejaron seguir predicando, mas, a partir de ahora lo
tenia dificil. Notaba que se estaban pendientes de lo que la gente pudiera
decir, o intuir, por mis predicaciones.

Adopté el formato de predicacion expositiva cuidandome bien de no
predicar con énfasis y forma imperativa y con la autoridad que siempre
me permitia la certera Palabra de Dios. Eso si, me resisti a ser utilizado
como florero en medio de la Iglesia. Me puse en el segundo banco a la
espera de acontecimientos, cediendo mis espacios habituales a otros, y
espaciando mi asistencia a los cultos, con la intencidn de evitar que la
gente me abordase con preguntas o declaraciones que no estaba
dispuesto a dar.

Asi pues ingresé en la escuela especial de oracidn, con ruego y espera, me
senté en la silla de |la paciencia y ruego, remitiendo el asunto al Supremo.
No tenia otra indicacidn que ésta, de parte del Sefior.

La cosa se complicd un poco cuando al seguir mis exposiciones acerca de
la Epistola a los Hebreos llegué la parte que dice: “No dejéis de reuniros
como algunos tienen por costumbre”. La critica resultd facil y tensd mas
las relaciones, hasta el punto de recibir, via burofax una carta de
alegaciones contra mi, firmada por todo el Presbiterio.

Entonces hice lo que yo personalmente no hubiera querido hacer. Por
amor a mi familia que me reclamaba dar respuesta al escrito. Respondi
punto por punto a todas las cosas que alli se me reprochaban. Esto resulté
un tanto explosivo, causando reacciones muy desproporcionadas.
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Se intenté desacreditarme en la Iglesia local y en las comunidades en las
que tenia buenas relaciones, en la Isla y la Peninsula. Las reacciones fuera
de la iglesia resultaron ineficaces por la gran estima que se me tenia, mas
produjeron en mi una pena enorme, al ver que se recurria a la estrategia
propia del adversario de nuestras almas. jQue el Sefior lo reprenda...!

A partir de aqui, estimé ser prudente no mantener comunicarme con
ningun hermano de la Iglesia, a excepcidn de mi familia para no incurrir en
discriminacién de personas de la Comunidad.jj Hasta pasados diez afios!!

Incentivé mis servicios en la Isla con otras Iglesias que no me habian
cerrado las puertas. También en la Peninsula y el Extranjero, a donde
comencé a viajar con mas frecuencia. Los verdaderos amigos no me
dejaron y, naturalmente, tampoco Jesus, el amigo que nunca falla.

Gané en intimidad con el Sefior y creci en la oracién y ruego. Visite con
mucha mas frecuencia la cdmara secreta, en la que entrabamos solo Dios
y yo. Esto era el secreto de mi recuperacién emocional y espiritual. El
“chozo de oracién” lo llevaba conmigo. No sé qué habra pasado de los
algarrobos que sembré mas a mi no me faltd, en ningiin momento, el agua
fresca que brota del trono de Dios.

Lo cierto es que eché de menos una intervencion de otros ministerios de
la Isla para ayudar a una reconciliacion y posterior restauracion de
relaciones. Algunos ya se habian tomado posturas lateralizadas, otros no
podian, no sabian o no querian meterse en un conflicto a nivel de lideres.
Asi pasaron los afios...

Lamenté mucho no poder aceptar la oferta de hermanos y hermanas que
amablemente se me ofrecieron carifosamente a ayudar en el conflicto.
Entendi que los asuntos del nivel de pastores y ancianos debian ser
tratados al mismo nivel, nadie de mis compaferos se insinud.

El presbiterio apeld al presidente regional y nacional de la IEE, que se
persond en Palma. Se trataba de una persona que ya estaba posicionado
en mi contra, por asuntos que tenian que ver con problemas de anteriores
relaciones institucionales. No estaban de acuerdo que yo llevara a la
Iglesia de Palma al grado de autonomia que adquirié por mi ensefianza
acerca de soberania de la Asamblea local. Entendi que aquel compaiero
de ministerio no iba a intervenir con imparcialidad; le di las gracias por su
voluntad de mediar en el problema y lo desped.i.
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Tiempos de bonanza. “Mirad cudn bueno y delicioso es...”

Con la mudanza de casa, la boda de Rebeca y los viajes a las Iglesias,
especialmente el Camino de Santiago y a Andalucia, anduve un tanto
distraido de la problematica de la Iglesia en Mallorca, cosa no liviana y un
poco dificil de llevar. Aproveché la crisis para ocuparme en otras cosas
para las que nunca habia encontrado ocasidn propicia.

Aproveché este tiempo para ocuparme de buscar las raices familiares de
mis abuelos paternos y maternos en Murcia y Irixoa, Provincia de la
Corufa, siguiendo el rastro de los apellidos Gdmez Marin y Panete. Uno en
Molina del Rio y otro en la parroquia de Ambroa, Irixoa. La distancia era
tanta como de Galicia a Murcia.

Las invitaciones de mis buenos amigos y hermanos musicos de la Banda de
Stuttgart fueron providenciales y de terapia oportuna en el tiempo en el
gue mi alma buscaba el alivio de ansiedades.

En ese tiempo disfruté mucho de la compafiia de uno de los hermanos
mas fieles que he conocido en la Isla y en la Iglesia. Teo Link. Su piedad y
fidelidad al Evangelio siempre me inspiraron mucho. Nunca hacia
concesiones a nada que no fuera fiel a la Palabra de Dios.

Cuando la Iglesia vivia en sus tradiciones metodistas, lo tuvieron por un
hermano raro. Me pidieron que me ocupara de él de forma personal. Lo
hice con mucho gusto. Viajamos muchas veces juntos a Son Servera,
donde disfrutdbamos de sustanciosos estudios biblicos, que los hermanos
de alli apreciaban mucho. Los comentarios en el coche, volviendo a Palma
y las oraciones de gracias por la bondad de Dios nos edificaron
mutuamente. Teo estaba gravemente enfermo del corazdn, pidié y esperé
por mucho tiempo sanidad por la fe, al fin partid con el Sefior a quien
amaba tanto, anticipandose a muchos de nosotros.
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Tiempo de reconciliacion. “Hermano dinos hoy algo de Jesus”

Una vez que se cumplieron los tiempos que el Sefior tenia previsto, el
hermano Miguel Navarro, que habia asumid labores de pastor, sintié que
ya era hora de terminar con la situacion irregular de nuestra falta de
relaciones. Tras consultar con el Presbiterio le apoyaron a acercar nuestras
posiciones buscando una reconciliacién. Comenzaron reuniones de
acercamiento que culminaron y terminaron bien, dando otro paso mas.

Un buen dia, apoyado por Indalecio Aguilar y el pastor Raul, que a la sazén
estaba ayudando en la Iglesia, decidimos hacer un acto de reconciliacion
ante la Iglesia. Cuando me preguntaron qué condiciones ponia, respondi:
Solo deseo sentarme en paz a Mesa del Seior y disfrutar en torno a ella.

Ese dia fue una fiesta, besos abrazos y lagrimas generalizados que
cerraban una inolvidable reunién de Santa Cena. Me entregaron un regalo
para sefalar este dia y mi cumpleaios. jEsa misma semana cumplia
ochenta afios y cincuenta de ministerio!

Decidi acudir a todos los cultos de los primeros domingos del mes, cuando
se celebra la Santa Cena. Cada vez es una gozada. j Por fin podia estar de
nuevo con los hermanos en armoniai

Cambiada la situacién en relacién con la Iglesia y el Presbiterio, recibi
amables invitaciones para predicar. Cosa que decliné por miedo a no
poder soportar la presidon emocional que suponia no haber predicado por
espacio de casi quince anos. Ademas entendi que serian mas eficaces la
ensefianza que las predicaciones. Cedia asi el paso a los noveles.

Con todo me ofreci para dar conferencias, estudios y retiros. El Presbiterio
me invitd un par de veces a desarrollar diversos temas sobre La Liturgia
biblica del Culto cristiano. En otra ocasién, a nivel de lideres, sobre El
Liderazgo biblico.

Esta ultima conferencia me brindd la ocasiéon de pedir a los lideres
presentes ponerse en pie para honrar, como sugiere Pablo, a los pastores
y siervos que nos habian precedido.

Dimos gracias y honor por los ministerios que disfrutd la Iglesia desde el
primer misionero que sembro la Palabra, hasta el ultimo de los pastores,
que recién habia partido, entregando sus vidas en servicio del Evangelio
en Mallorca. Fue un momento solemne, unanimes nos pusimos en pie en
memoria de los ausentes.
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Me gustaria poder homenajear a la propia Iglesia de Palma por su buen
comportamiento durante la crisis que sufrimos de liderazgo. A pesar de
haber ocurrido cosas tan graves, como tener a un pastor ausente vy el
fallecimiento del sucesor, la Iglesia en todo este tiempo, se mantuvo
unida, sabia y resignada, sujeta a los ancianos en estos tiempos criticos. La
leccidon se habia aprendido... “obedeced a vuestros pastores”. Habiamos
enseflado a la Iglesia a estar sometida a las autoridades por amor de
Cristo, la Cabeza de la Iglesia. Esta ensefianza resultd eficaz en tiempos
dificiles.

Recuerdo haber tenido casi como libro de texto, un ejemplar escrito por
Wachtman Nee, un anciano de las iglesias de la China comunista. Su titulo
es “Autoridad Espiritual”. Sus lecciones quedaron grabadas por tiempo en
la Iglesia. Se escribe alli severamente del caracter santo de las autoridades
eclesiales, de la obediencia y debida subordinacion mutua de los
creyentes.
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El Seior se anticipd en mi agobio.. “Tu cambiaste mi lamento en baile....”

Conocia bien lo que la Palabra ensefa: La queja debilita y no ayuda a
resolver debidamente los problemas. Aprendi a cambiar en mi vida los
épor qués? en ¢para-qués?, inmerso en la escuela peri patética de Jesus;
Caminando mas cerca de Dios, de Su mano, el gran Amigo que no falla.

El Sefior me enseid a sonreir en la desgracia y la adversidad, cuando
metido en situaciones dificiles, me ensefiaba a ver la vida con humor.
Gané en intimidad con Dios. Oré y lloré a puerta cerrada, en la camara
secreta. Alli aprendi a ser critico conmigo mismo y poder reirme de mis
incoherencias, cosa que me fue muy saludable.

Recuerdo los dias que tuve que guardar cama, con un dolor desesperante
por una hernia dorsal, producida al estornudar malamente, sentado al
volante.

Estaba haciendo de taxista llevando al aeropuerto a un hermano que me
llamoé con urgencia, pidiéndome le llevara rapido a tomar un avion. Su
madre estaba muy grave. Era de madrugada, con mucho frio y habia salido
sin abrigo. Estando en cama, sin encontrar alivio al dolor, entre “ayes”, el
Sefior me dijo que cambiara los ayes por “ay-leluyas”. Fue una manera de
graciosa de cambiar mi lamento en baile.

Otra de las lecciones de parte de Dios cuando esperaba una visita en un
verano. Esperaba la visita de una pareja que pedia consejo. Estaba solo y
mi familia estaba de vacaciones descansando en los Pirineos de Jaca.

La visita estaba acordada pera las cinco de la tarde, disponia de tiempo y
se me ocurrio subir a la terraza para ducharme y secarme al sol. Subo a la
terrazay, al bajar la corriente de aire habia cerrado la puerta del piso. Asi
gue me encontré sin llaves y en calzoncillos en la pura escalera. Antes de
la hora de la visita, intenté por todos los medios pasar desde la terraza al
balcén, desde el segundo al tercero; incluso pensé descolgarme desde la
terraza al tercero con la cuerda de la garrucha que teniamos para subir las
compras.

El tiempo apremiaba y no veia solucidn, de pronto una voz interna, me
dijo: iYa es hora que me busques en oracion i Me arrodillé en la escalera
y pedi perddn por no buscar a Dios en el tiempo de angustia.

Al fin se soluciond todo, el jardinero de la casa se presentd antes y me
ayudd a acceder al piso. Todo se arregld, antes de llegar la visita yo ya
habia aprendido la leccion.



212

Cuando estaba solo, aumentaba mi actividad y no paraba. En las
vacaciones de los nifios, mi esposa viajaba con ellos al Pirineo para
descansar. A los tres dias de la ausencia de Celia, ya no sabia qué hacer.
Iba de un lado al otro, con mucho afan de hacer muchas cosas, y poca
oracion.

Hoy veo con pena a los pastores que ufanos van con sus carteras de
ministro como si fueran “yuppies” y promotores de empresa, con agendas
a tope, sin tiempo personal para ellos mismos y sus ovejas ni para la
oracion. El Seifor empezd a corregirme actitudes semejantes desde
cuando estuve en la “mili”, no me pasaba ni una.
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La pintura terapia del alma. “Los cielos cuentan la gloria de Dios...”

Desde muy pequeino me gustd siempre pintar, ahora lo volvi a hacer por
necesidad, como cuando tuvimos que decorar la casa recién llegados a
Mallorca. El caso fue que disponiamos de muchas paredes mas no de
cuadros, ni de dinero para comprarlos, asi que me dispuse a pintar un
bodegdn en estilo cubista, que presidid por afios nuestro saldn comedor.
Mas tarde reciclé este cuadro y se ha convertido en una marina que nos
acompafna en el dormitorio. En mis cuadros plasmo recuerdos infantiles y
suefos artisticos.

De nuevo ya a mis ochenta afios, volvi de nuevo a la pintura por necesidad
terapéutica. Asi que la pintura y la Palabra de Dios, los salmos
mayormente, me ayudaron y consolaron magnificamente.

Tras la crisis con el Presbiterio, ya mas distendido, recuperé mis aficiones
ludicas, que no habia tenido tiempo a desarrollar, pintar, escribir y
cocinar. Mi estudio se convirtié en taller de pintura y, empecé a llenar las
paredes de casa de cuadros que pintaba, recordando los lugares
entrafiables de mi feliz infancia. Cobas, Chamorro, Ares y la Bahia, los
lugares donde yo me divertia. En uno de estos cuadros reproduje la playa
de Seselle, que habia fotografiado en un viaje con mis sobrinos de Brasil y
su nieta Laurifa.

Al arte por necesidad, asi comenzd mi inclinacion por la pintura de brocha
fina. Comenzé contemplando y admirando cuadros de pintores ferrolanos.
Sin despreciar la pintura al éleo, mi inclinacién tendia a lo abstracto,
surrealista, cubista y naif. Al ver las buenas pinturas, me decia a mi mismo,
cuando podré pintar asi como ellos. El deseo pues estaba alli, faltaba el
tiempo pertinente para darle realidad a la necesidad.

Los paisajes marinos, costa, mar, montana y la combinacién de todo esto,
con las playas al fondo, fueron las primeras imagenes de mi juventud que
todavia llevo dentro.

El pequeiio, y ya ruinoso molino, de la feria del dos de Serantellos me
cautivaba y, por fin tuve la ocasion de pintarlo, inspirado en una acuarela
de mi amigo y hermano en la fe Ricardo Pena. Le aifadi mi propio estilo, y
ahi estd, colgado a la entrada de casa. Cada vez que me fijo en él tiene la
virtud de trasladarme a los dias de mi infancia.

El arte surrealista tiene la magia de llevarnos mas alla del tiempo y
espacio, para desvelar la infinitud del mundo subjetivo. Lo mismo me
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ocurre con las piedras y las hojas con las que trabajo; también me hablan
desde la eternidad pasada a la fragilidad de la vida, reflejando su misterio.

Ahora pienso mucho sobre el pasado y tengo la impresion de haber ido
demasiado de prisa sin tomarme el tiempo necesario para contemplar el
maravilloso espectaculo de la creacién. En cada rincon de nuestro mundo
Dios ha puesto su gloria, ii Quien la podra pintar!! Esta claro que mi vida
no ha sido la de un contemplativo.

En una ocasién tuve un breve didlogo con un fraile a la puerta de su
convento al que habia llamado para entregar las Buenas de salvacion. Casi
enfadado me dijo que habia dejado el mundo buscando la salvacién. ¢ Qué
mas podia hacer? Entendi entonces que la gloria no esta entre muros,
sino mas bien afuera, en dias de sol y las noches estrelladas, en y la mary
sus impresionantes playas.

Creo que no las podemos describir ni pintar, por muy artistas o cientificos
gue seamos. La creacion nos desborda y nos atrae al mismo tiempo al
gran Artista universal. La inspiracion y su ejecucion es un camino que me
aproximo de forma excelsa al Creador.

Cuando logro un cuadro de acuerdo a mi imaginacion, me siento realizado
y feliz, orgulloso cuando lo contemplo, y eso que, hasta ahora solo copio
de otros cuadros y fotos. Me siento como un nifio descubriendo nuevas
sensaciones. Cuando lo subjetivo se funde con lo objetivo en el alma del
artista se produce el misterio de la inspiracion..

Describir la Creacidon es de una emocion indecible. Uno se imagina cémo
se sentiria Dios al crear tanta belleza y perfeccion. Como sacé de si mismo
el universo, el mundo y al hombre, de acuerdo a su imagen. Me lo imagino
feliz, tras una pausa para descansar y recrearse en su propia obra.

Por otro lado no puedo llegar al fondo de su profunda tristeza cuando veia
destruida su obra, cuando dijo que le pesaba haber creado al hombre.
iiQué triste, cuando un artista tiene que ver que se destruye su propia
obraiji

La pintura me ha hecho pensar siempre en la faceta artistica de Dios. Su
gusto por las formas y los colores, de tal manera que ha logrado que todo
esté armonizado sin estridencias. Lo mismo me sucede cuando observo la
técnica, su precision y utilidad. Belleza y perfeccidon son cualidades divinas
jamas igualadas. Una inspiracion que perpetua a artistas y cientificos.
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El arte es recrear a imagen y semejanza de lo perfecto. Copiar de los
divinos originales. Nunca el hombre esta tan cerca de Dios que cuando
crea. Es ser, de alguna forma como Dios, sin serlo. Esta capacidad nos
debiera hacer humildes, nunca soberbios.

Debiéramos pensar en la grandeza del poder recuperar la imagen vy la
semejanza que se han perdido de Dios. De aqui que todo artista y los
disefiadores, persiguen sin lograrlo,, la imagen perdida, que solo podran
encontrar en el Hijo del Hombre. “La creacion gime por la manifestacion
de los hijos de Dios”. Al fin El lograra recuperar de nuevo la gloria perdida.
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Mis experiencias con el Ecumenismo. “...para que todos sean uno...”

El estudio sistematico de la teologia ecuménica me ayudd para establecer
el didlogo con los sacerdotes catdlicos. Yo ya habia tenido muy buenas
relaciones con los curas, desde estudiante, siendo pastor y también por mi
visita al Vaticano, donde fuimos huéspedes privilegiados de un arzobispo
encargado de las relaciones ecuménicas con los protestantes.

Recuerdo gratamente los encuentros que teniamos informalmente con
sacerdotes de Ferrol y su entorno. Con curas de Serantes, Valdoviio, y
especialmente, el sacerdote Dobarro, capellan de las monjas adoratrices.

Los encuentros eran en el Café el Progreso de la calle Real. Pediamos el
café, al mismo tiempo que las Biblias para su estudio. El camarero nos
preguntaba qué version queriamos. Como siempre pediamos la Bover
Cantera, Nacar Colungay, claro esta la Reina Valera. Sosteniamos
comentarios muy sustanciosos con los que los curas, tomistas hasta la
médula alucinaban.

Me sorprendia ver a los sacerdotes que entraban entusiasmados en los
temas biblicos que no nunca habian estudiado en Mondoiiedo. Ver como
abandonaban posiciones tradicionales sorprendidos por las verdades
biblicas. Recuerdo que en aquellos dias se convocé el Concilio Vaticano |l,
ayudando mas aun a nuestro entusiasmo.

Uno de ellos se convencio de que la Confesion auricular y el Purgatorio
eran una invencién de Roma. Ni corto ni perezoso, saco los confesionarios
a la plaza de la Iglesia y los quemo, provocando un escandalo. Al final
termind colgando los habitos.

Otro cura nos dijo, sin reparo que cuando se volvia de espaldas, en el altar
leia textos biblicos para luego predicarlos al Pueblo. El mas intelectual de
ellos, decia comentando orgulloso, que el muro de la Reforma en Ginebra
con los cuatro reformadores clasicos alli representados, eran como cuatro
columnas ddricas del Evangelio. Tenia un cuadro de este monumento a la
Reforma en el despacho de su casa, que nos mostraba orgulloso.

Siempre disfruté mucho de las conversaciones y relaciones con los curas
dialogantes. El estudio del semestre de teologia ecuménica en Suiza me
convencié de la imposibilidad del didlogo con Roma mientras no renuncie
a sus dogmas sin fundamentos biblicos. De aqui que no se haya podido ir
mas alla de un dialogo sin fin, hasta hoy.

En Mallorca tuve y mantuve muy buenas relaciones con el delegado del
Obispo para el Ecumenismo. Con él tuve varios encuentros muy buenosy
asisti a otros tantos actos ecuménicos, a titulo personal.
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En una ocasién se me invitd a participar oficialmente en la semana
ecumeénica predicando en la Catedral de Mallorca a lo que decliné, por no
implicar a los evangélicos reacios a estos actos.

A cambio ofreci una alternativa, mas atractiva y, oficialmente menos
comprometida. Les propuse tener un estudio biblico con los estudiantes
de Teologia sobre el pasaje del Evangelio de Juan, cuando Jesus ora por la
unidad de los discipulos. “...que sean uno en Ti”, Juan 17.21. Todos eran
estudiantes teatinos con los que pude disfrutar exponiendo a fondo, con
toda libertad cdmo Jesus deseaba la unidad de sus seguidores.

Invitado por el Delegado obispal tomé contacto con la Biblioteca
Diocesana, donde pude dejar, como obsequio ecuménico un ejemplar
especial de la Biblia Facsimil del Oso de Reina Valera, que ocupa ya un
lugar en la Biblioteca Diocesana de Mallorca

A pesar de todas mis experiencias ecuménicas, me sorprendi leer en la
Enciclopedia de Mallorca, editada por Mascard Passarius, un parrafo que
me citaba a como un pastor hostil al ecumenismo.

El encargado de redactar la seccion de Grupos sectarios y raros de la
Enciclopedia citada, me habia dado muestras de un extrafo interés por los
protestantes, que no iba mas alla de un coleccionista interesado en
especies raras.

El autor de esa seccidn de la Enciclopedia me pidio al teléfono datos de
nuestra Iglesia. Entonces pude expresarle mi descontento por su falta de
criterio al incluir, en la Enciclopedia citada, a los protestantes en el mismo
apartado que incluida a los Masones y otros grupos de disidentes de las
Islas.

A Tuduri, pastor metodista de Menorca lo califica de masodn, sin hacer
ninguna referencia a sus creencias protestantes. Le mostré mi desacuerdo,
diciéndole que no era justo ni riguroso, y aun mas, que resultaba confuso
para los mallorquines, lectores y consultores de la Enciclopedia.

El Sr. Alemany decidié ir a Londres a recoger datos de los protestantes
mallorquines en el centro de Documentacion Metodista. No se aped del
burro, ni hizo cambios que yo sepa, puesto que en la Enciclopedia de las
Baleares de Mascardé Passarius, Masones, Protestantes y otros disidentes
seguimos figurando en el mismo apartado.

Una cosa es el ecumenismo, una especie de politica entre las iglesias
cristianas y otra cosa es la ecumenicidad. Esta ultima pertenece a la
esencia de la Iglesia de Cristo garante de la unidad por el Espiritu.
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Mi formaciodn biblica teoldgica. “Escudriiiad las Escrituras....”

Tras mi jubilacién tuve tiempo para reflexionar acerca de mis estudios,
revisar mis textos teoldgicos escribir y crear textos biblicos, ensayos,
seminarios y conferencias que pude impartir en las iglesias de la
Peninsula. Recordé los buenos tiempos de estudiante en Alemania y Suiza.

Lo que nos encantaba entonces eran los viajes a Basilea para escuchar las
lecciones magistrales del Profesor Karl Barth. Un tedlogo muy pintoresco
gue tuvo la virtud de liberar la teologia del racionalismo dominante y
conducirla, por via de la teologia dialéctica de vuelta a la Palabra de Dios.
Barth fue el ultimo dogmatico que centré de nuevo el discurso teolégico
sobre la Revelacion Biblica y dio paso a los tedlogos actuales de la Exégesis
biblica.

De la Facultad de Suiza en Bossey, también recuerdo los dias hermosos de
primavera, cuando tomaba la bicicleta e iba a Francia desde Suiza a
cortarme el pelo, donde nos resultaba mas barato. Para cruzar aquella
frontera minima, bastaba un saludo, un simple “buenos dias”, al
gendarme, que siempre cortésmente te respondia, “bon jour” y
seguiamos a la peluqueria.

En el Otofio las montanas del Jura, entre Francia y Suiza, resultan
impresionantes por la sinfonia de colores de las hojas formando una
alfombra multicolor, que iba desde el rojo vivo a los marrones dorados y
tostado de coniferas, robles y hayedos.

En Bossey, pude disfrutar escuchando las lecciones de teologia traducidas
simultaneamente del inglés al aleman y viceversa. De esta manera al
mismo tiempo aprendia también inglés, por equivalencia y reforzaba el
aleman. Las traductoras eran excelentes, bien conocedoras de los dificiles
términos de la teologia y de la filosofia que alli se manejaban. El curso de
Teologia ecuménica discurria en clave dialéctica, una especie de comodin,
que facilitaba el dialogo y entendimiento entre las diferentes confesiones
protestantes.

La teologia dialéctica facilita el dialogo con todas las tendencias teoldgicas,
evita estridencias y polémicas religiosas. En Bossey fui vacunado contra el
falso ecumenismo romo, sin aristas para no herir sensibilidades religiosas,
qgue suprime los imperativos e indicativos incdmodos del Evangelio. La
Teologia dialéctica no convierte ni convence a nadie, como nos decia Karl
Barth, que no tenia pelos en la lengua, muy critico con las confesiones
dogmaticas convencionales. Me gustd mucho este Profesor suizo, a quien
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Hitler llegd a temer por su oposicion al nacismo, lo que le obligd a dejar la
catedra de Teologia de Bonn en tiempos del nacismo.

Pude disfrutar de su inmensa la Obra “Kirchliche Dogmatik” que me regald
un pastor aleman amigo. Eran veinte tomos de la famosa obra de K.Barth
en aleman. Cuando tuve que reducir mi biblioteca la entregué, como
regaloy tributo de gratitud, a la biblioteca del Seminario Evangélico
Unido del Escorial.

El privilegio de haber podido estudiar a fondo en las lenguas originales de
la Biblia, me hace deudor de los que hoy desean prepararse para servir al
Sefior, en la Iglesia y la Sociedad. La buena exégesis de los textos biblicos
es la garantia de predicaciones y estudios biblicos competentes.

Los momentos de mayor emocién al estudiar en los originales fue cuando
analicé integramente el libro del profeta Améds en hebreo. También
disfruté mucho al hacer exégesis y traducir del griego los pasajes de mi
Tesis en el Evangelio de Juan. Hasta hoy me acompafan aquellas fuertes
emociones cuando descubri verdades profundas de la Palabra. Entonces a
a aquella altura de mi preparacién al ministerio, contaba con cuatro afios
de Teologia, concluidos con la presentacion de una tesis y, un semestre de
estudios ecuménicos en Suiza.

Retomé asuntos de mi inquietud a lo largo de mi ministerio, como la
mistica, lo sacramentos, la piedad y la presencia real de Dios en la vida de
los cristianos y en la Comunidad, asi como la santidad, todo esto visto
desde la perspectiva de las Escrituras. Por ejemplo:
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Mis temas de inquietud. Simbolismo, Comunidén o, acto de fe realista.
“Esto es mi cuerpo...”

Ahora que disponia de mas tiempo para darme a las reflexiones teoldgicas
disfruté desarrollando los temas de mis inquietudes que antes no habia
podido desarrollar.

En el protestantismo se ha colado una especie de escepticismo idealista/
racionalista, considerando la Comunidn bajo especies como un mero acto
simbdlico. Comulgar con Cristo, para muchos, no es mas que un acto
simbdlico, algo impropio de la fe. La fe viva es la que permite comulgar de
forma real con Cristo mismo. La formula abstracta del simbolo, desplaza
el acto vivencial, por lo que se pierde la experiencia transformadora de
participar en ese acto personalmente con el Invisible quien nos invita a
tener comunidn con El mismo. Por medio de esta accién de fe y Su
promesa de estar en el acto, es posible revivir una singular y real
presencia de Cristo en la Santa Cena. Menos que esto, el resto es, reducir
el momento a un mero recuerdo intrascendente, ritual y racional.

Los anglicanos en Bossey, Suiza, después de participar en un culto de
Santa Cena de tradicion reformada protestante, no creyéndolo suficiente,
se invitaban entre ellos a tomar la oblea bendecida anglicana en el piso
superior de la capilla.

Les parecia que la Comunidn de los reformados protestantes carecia del
caracter mistico sacramental necesario, que ellos heredaron de la Iglesia
Romana. De esta forma buscaban el plus que les falta a los protestantes.

Con la tension entre simbolismo y sacramentalismo se pierde, por
desgracia, el verdadero sentido de la real comunidn a la que se accede
mediante la fe viva. Hace tiempo que comprendi que la comunidn del pan
y vino es un acto glorioso, un evento milagroso que tiene lugar, bis a bis
con el Resucitado.

A continuacion cito unos cuantos textos pendientes de ser revisados,
actualizados y revisados, para ser, en su dia oportunamente publicados
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Penultima etapa de mi vida. “Examinaos a vosotros mismos...”
A modo de autocritica o ¢ Auto justificacion?

Digo que es la penultima etapa porque la ultima no la escribiré yo. A otros
les corresponde describir mi vida y trabajo, tras mi definitiva ausencia.

Me he reservado la autocritica de estas memorias de mi vida para mismo.
No he podido menos que reflexionar acerca de todo lo que he vivido y
como lo interpreto. Una cosa es vivirlo, recordarlo y otra interpretarlo.
Como sucede con los textos de la Escritura. De aqui las diferencias que
suelen darse desde la exégesis, la hermenéutica, la traduccién, el orden y,
al final la entrega de los textos de las Escrituras.

He observado en mis memoras, por ejemplo, mi reiteracion frecuente en
el tema muerte, el mas alld y las vivencias de la fe, en el ambito de mi
existencia.

También me he fijado en la tendencia a destacar la superacién de
situaciones extremas, miedos y confrontaciones existenciales por la fe. Me
he preguntado el porqué de estas reiteraciones y la recurrencia constante
a la fe.

He llegado a la conclusidn que mis reiteraciones son debidas, por un lado,
a las tempranas vivencias de mi nifiez y juventud, que me confrontaron
con estas experiencias extremas, sin disponer de una preparacioén previa a
estos fendmenos, ni tampoco una respuesta puntual pertinente y
razonada.

El impacto de estos hechos expuestos a mi imaginacion infantil, mas bien
orientada a una vida feliz, me produjeron el trauma que se mantuvo,
como una herida abierta hasta el descubrimiento de la fe que los
trascendiese. Asi que para mi el don de la Fe, fue desde mi encuentro con
Jesus, un descubrimiento existencial extraordinario.

Otra razén de mis fijaciones existenciales es haberme topado pronto con
la maldad de la mi naturaleza humana, sin contar con las respuestas
pertinentes. Conoci muy temprano el mal que veia en miy en mis tratos
con los demas. En mis compafieros de juegos, en las tretas que nos
haciamos y la forma de alegrarme de sus defectos y debilidades.

El hecho de haber conocido muy pronto lo que se llama pecado. Por haber
sido mascota de gente mucho mayor que yo, que vivian sin moral ni
principios, sin respeto a Dios, a las autoridades, y a las leyes sociales
minimas. Mis “colegas” eran marginados, gente indeseable que tenia que
personarse en Comisaria una vez al mes, subproductos de la guerra civil y
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de la crueldad de un sistema politico que los habia machacado. Entonces,
yo mismo, no podia ni imaginarme los efectos tdoxicos que generarian a
mis catorce anos.

Ademas, al lado de las reiteradas veces que oia a mi madre decir de mi,
cuando sus vecinas me veian de su mano, tan formalito y le decian, jQué
nifo tan lindo!; Respondia a menudo, para mi disgusto interior: No lo
saben bien pero es “malo, como piel del diablo”.

Mi madre veia en mi un nifio muy inquieto e hiperactivo, poco obediente,
mas bien rebelde, que la desbordaba y no sabia como tratarme. Asi que yo
lo tenia claro, o mejoraba o iria de cabeza al infierno. Seguro de mi
condicion y naturaleza transgresiva, no ofrecia ninguna resistencia si
alguien me trataba como un pequeiio trasto. Nadie necesitaba
convencerme de mi necesidad de arrepentimiento y perddn.

Todo esto me condujo a una seria conviccidn, de que si habia cielo no iba
a ser para mi. La razén de mi gran felicidad fue que, al tener el encuentro
con Jesus, no recibi de El reproche alguno, ni sombra de condenacidn si no
amistad y confidencialidad.

También observo que, reiteradas veces hablo de mi intimidad con el Sefor
y de oir su voz en mi propio interior. Esto, que muchos pueden pensar de
mi, ser un “pietista” o religioso; tiene que ver mas, por un lado, con mi
naturaleza introvertida, y por otro a mis experiencias espirituales
interiores. Lo que se conoce como el testimonio interno del Espiritu Santo
de Romanos 8.16. Estas referencias frecuentes en mis relatos podrian
calificarse de “pietistas”, si se tiene una comprensiéon negativa de la
piedad.

La piedad de la que nos habla tantas veces en la Biblia, es una parte
importante de la fe que Dios otorga, por lo que debiera ser mas
ponderada y menos relegada. La piedad es una manera de ser y poner en
practica la fe. No es optativa sino esencial y parte integral de la fe.

La piedad se representa en el museo del Vaticano por Miguel Angel, como
una madre que acoge en su seno a su Hijo, a Cristo, recién descendido de
la cruz. Me recuerda a mi propia madre cuando me llevaba en brazos, que
me permitia sentir los latidos de su cansado corazon.

La piedad es la empatia de Dios en nosotros y nosotros con Dios. Si la fe
no es piedad no es mas que una creencia religiosa o mera beateria.

A mis companeros de ministerio les parecia muy pietista, que yo incluyera
en la fe, la salvacion, el arrepentimiento y la conversion. Cuando nos
visitaban en Palma habia pastores que decian, con aire menospreciativo:
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“Laiglesia de Panete estd llena de “pietistas” en tono peyorativo. Algo de
lo que yo sin embargo me senti orgulloso.

Creo que muchos desconocian el papel tan decisivo del pietismo en la
Historia del Protestantismo europeo. Los primeros misioneros que
vinieron a nuestro Pais y establecieron nuestras iglesias evangélicas
procedian del pietismo aleman, inglés y francés. iQue poco se les hemos
honrado i

EL Pietismo en Europa salvo el cristianismo del racionalismo y de la
apostasia. Muchos creyentes eligieron morir o emigrar a América antes de
negar la fe en Cristo y la Salvacién por la sola Gracia.

Del denostado Pietismo salieron las mas grandes misiones que
extendieron el Evangelio en todo el mundo. La expansidén misionera
mundial del Protestantismo que nos alcanzé en Espaia, se hizo gracias a
los hoy denostados pietistas.

Pietistas fueron Enmanuel Kant y el Conde Zinzendorf, gigantes del
pensamiento moderno y de la investigacion biblica. jAhi es nada. La
ignorancia puede ser muy atrevida y perjudicial en la Iglesia.

Recuerdo una asamblea nacional, en la que por casualidad o por error
democratico surgido mi nombre como candidato a la presidencia de la
Iglesia nacional, funcidn en la que yo no estaba ni siquiera interesado. Se
puso en marcha una estrategia y conversaciones de pasillos para impedir
que pudiera salir de presidente un pastor “pietista”.

Viendo estos nervios en la Asamblea no pude menos que compadecer a
companeros, que contemplaban indiferentes como sus iglesias
mermaban, y aun desaparecian, por no poner por obra los imperativos e
indicativos biblicos.

También mis continuas referencias a Dios, tratdndolo como el “Senor”
obedecen, ademas a mi comprension teoldgica acerca del nombre propio
de Dios, basado en la Biblia. En mi caso no es para nada una expresion de
pietista. Mas bien tiene que ver con lo que aprendi en los estudios de
hebreo con un profesor muy piadoso que abria sus clases con oracion.
También lo recibi en la escuela de oracion diario y de la exégesis de |a
Palabra.

Por medio de la revelacidn progresiva y la los originales hebreo, griego y
latin, que intervienen en la redaccion y version de las Escrituras a los
idiomas vulgares; se sabe, que el término “dios” se deriva del pagano
Zeus, lat.Deus padre de los dioses del Olympo griego.
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Este substantivo genérico de dios (zeus- deus- dios), pasd
lamentablemente a la Biblia a través de |la Septuaginta. El término “dios”
es una vulgaridad genérica, propia de pueblos que no tuvieron en cuenta
la Revelacién de Yahvé.

Lastima porque mucho antes, Yahveh ya se habia revelado en el A.T. con
sus nombres propios: Primero El Shadday a Jacob y mas tarde Yahveh, a
Moisés que corresponden al ser de Dios, el Todopoderoso y el Eterno. Los
traductores expertos de Alejandria no evidenciaron tanta sabiduria al
traducir la Biblia al griego, por dejar de lado los nombres biblicos ya
revelados, sustituyéndolos por textos de la vulgaridad pagana del “Zeus”
del Olympo.

A partir de aqui, para evitar confusiones, es necesario especificar de qué
clase de dios estamos hablando. El dios genérico, pagano y vulgar de los
griegos, equivoco, o el Eterno que fue revelado en las Escrituras.

EL Todopoderoso, Sefior de la Creacidn y de los creyentes no debe
confundirse con los dioses paganos que tienen ojos y no ven. El Senor se
ha revelado a si mismo con nombres propios.

Cuando los traductores de la Biblia se encontraban con el vocablo hebreo
“Elohim”, que significa “dioses”, al aplicarle el valor de plural mayestatico
significd: “dios de dioses” , es decir el Dios Supremo.

Lo mismo pasa con el hbr. ( N|N' ) YHWH, Yahveh, tetragrama mal
traducido por Jehova. La traduccion real seria “Soy el que Soy”, o El
Eterno, como traduce la Biblia clasica francesa Segol.

Al leer este vocablo impronunciable de tres guturales, los judios callaban,
por para evitar recitarlo en vano. Con el tiempo, considerando que se
podria perder la pronunciacion original del nombre de Yahweh, los
Masoretas anadieron las vocales de Adonai que significa Sefior, resultando
asi el sintagma: “ Yahveh el Sefor”.

Quiero afladir, ademas, que el énfasis misionero que se advierte en mis
memorias son fruto de mis experiencias en mi seguimiento al Maestro
Jesus. Recuerda que a Dios lo conoci en la calle; por lo que siempre lo
ubico, mas bien en los espacios abiertos, donde se hace encontrar con la
gente perdida que le esta buscando. La iglesia nacié misionera y sera
misionera hasta el fin de los siglos, o no sera la Iglesia segun el modelo de
Jesus

La evangelizacion ha sido una constante en mi ministerio, desde que me
converti. No ha sido una preferencia mia sino un imperativo de la fe
coherente. La Iglesia nacié misionera y vivira misionera hasta que El
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vuelva. No hay otra alternativa. Hoy, mas que nunca, intento desafiar a las
iglesias a que salgan fuera de los muros en los que nos metié el Sistema
nacional religioso, por miedo a la libertad propia del Evangelio.

Me siento un poco frustrado cuando tengo que meterme en el sétano
para asistir a los cultos de mi Iglesia, en donde la entrada y la salida
resultan dificultosas y hasta peligrosas. Para irradiar luz, el faro tiene que
estar en lo alto, bien visible en |la costa para alcanzar todo el basto Mar.
En todo caso la Iglesia se ha de ser siempre visible.

Otra de las cosas que destaco en mi escrito precedente es la necesidad de
prepararse espiritual e intelectualmente para salir con las Buenas de
Salvacion. La iglesia nacido misionera y kerygmatica y seguira siéndola. El
Espiritu de Dios se encarga de que sea siempre asi hasta el fin.

Estoy aconsejando a los predicadores que estudien y preparen su
predicacién hasta que encuentren ellos mismos el mensaje a predicar.
Mas que mensajeros, el Sefor espera que seamos al mismo tiempo
mensajeros y mensaje. Recuerdo haber visto sobre la superficie del
pulpito de alguna iglesia, un rétulo, en letra grande y clara, diciendo:
Predica a Cristo.

Mis argumentaciones teoldgicas obedecen a la Teologia biblica a la que
considero mas sélida y existencial, al tiempo que la libera de las
especulaciones de la filosofia el deismo y la teologia liberal.

Es cierto que el cristianismo en nuestro Pais es cultura de siglos, por eso
mismo no podemos prescindir de los factores culturales que lo hacen mas
atractivo y actual.

La autoridad, el orden y la exigencia de la vida de piedad, la aprendi en
estudios de campo, no en facultades. También aprendi de la vida de los
patriarcas y profetas, especialmente de José y del profeta Daniel. En la mili
y en el trabajo secular, no tanto en las Iglesias y Seminarios.

Comprendi que en el Reino de Dios todo esta sujeto a autoridad y orden
regido desde la Cabeza hasta los pies; Si el cielo es cielo se debe al orden
gue en él reina. Cada cosa en su sitio y todo eslabonado con el Supremo.
Ademas entendi también que asi tiene que ser en la vida en la Iglesia, que
es parte del Reino.

Aprendi que el respeto mutuo y la unanimidad eran principios necesarios
para la convivencia, gobierno y administracion de la Iglesia. En la iglesia
tiene que haber normas de conducta honestas y éticas, no casuisticas, que
las hagan sostenibles y humanas.
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Por razones como estas nuestra Iglesia local dejé de ser una sucursal o
delegacion de un sistema religioso nacional democratico. La unanimidad
del Presbiterio, es el mejor gobierno biblico, garante de madurez progreso
y crecimiento.

Entiendo que cada iglesia local y sus misiones son auténomas, libres e
interdependientes a la vez, en relacién con otras iglesias e instituciones
nacionales o extranjeras. Las autoridades locales son responsables del
gobierno, de la administracién, la econdmica y de la integridad moral y
doctrinal de la Iglesia.

Mi empefio en seguir estos principios fue visto por otros hermanos dentro
y fuera de la Iglesia como una autoridad excesiva e intransigente. Estas
reflexiones explican mi postura en situaciones extremas, en las que la
convivencia de la iglesia, la ortodoxia biblica y la ética corrian riesgos que
debian ser obviados.

Es inevitable que alguien piense que mis relatos son muy subjetivos.
Puede ser cierto, mas esta claro, soy un sujeto que da testimonio de
vivencias internas. Son “mis memorias”. La intencion no es hablar de mi
mismo, si no, mas bien de alguien que vivio la fe desde su propia
experiencia existencial y conciencia.

Me alegré por fin cuando pude desprenderme de los anecdotarios, tan
utiles para predicadores ndveles que intentan adornar sus mensajes.
Llegué a comprender, que toda mi vida es una anécdota. Una anécdota
gue seguira creciendo hasta que el Sefior me llame a vivir en El.

Las Escrituras y los Himnos han sido fuente de inspiracion y fuerzas en mi
camino y ministerio. Decidi no memorizar tanto las citas de capitulos y
versiculos biblicos. Prioricé quedarme con los contenidos, conceptos,
textos y contextos para navegar en la Biblia. Este tratamiento me ayudo
mucho en la orientacion de mis estudios sin caer en el peligro del
biblicismo.

Los Himnos evangélicos fueron para mi, fuente de piedad y rearme
espiritual en los dias dificiles. En muchos tramos de mi vida siempre habia
un texto de la Palabra o un cantico. Por eso enmarco muchos de los
capitulos de mis memorias con los textos que recogen experiencias
personales.



227

Al final de estas memorias quiero honrar a mi Padre celestial, por
haberme presentado a su Hijo Jesus, Caminante a mi lado y fiel
Compaiiero, que siempre estuvo a mi lado y nunca me ha fallado.

Deseo partir de este mundo como El, reconciliado, entregando mi
espiritu en las manos del Padre.



228

INDICE
1. Portada.
2. Dedicatoria.
3. Feliz Infancia.
9. Adolescencia y primer trabajo.
17. Mi encuentro con Cristo.
20. Juventud, Orense, Servicio militar.
32. De nuevo en la vida civil.
35. Estudios, Madrid, Barcelona y Licenciatura.
41. Alemania romantica.
45. Vicario en Barcelona y Posgrado en Suiza.
49. Comienza el Romance ministerial.
55. Boda complicada en Logroiio.
57. Extension misionera desde La Rioja.
71. Conexion misionera Logroiio-Ferrol.
72. Responsabilidad misionera. Comienza la crisis.
74. Posgrado en Alemania.
81. Regreso a Madrid. Mision en La Mancha. La mujer de mi vida.
86. Camuias, un lugar de la Mancha.
87. Matrimonio civil, ceremonia en Zaragoza.
91. Mallorca en perspectiva.
92. Inicio de nuestro Ministerio En Mallorca.
94. Tentacion en El Escorial.
95. Mallorca para Cristo.
97. Nuestros Hijos. Escuela de paciente entrega.
101. Hogar de mis recuerdos...”
107. La conversion de nuestros hijos.
109. El Ministerio y la Familia.
115. Nuestra hija se casa. Mi suegra, Seinora Damiana.
117. El Viejo Molino se pone en marcha.
124. Muerte de Cora.
128. Palma y sus Misiones.
132. Capdepera, una Iglesia que revive.
137. Inolvidable visita a Felanitx,
139. Unverano en Cala Murada.
141. Campaia evangelista en Menorca.
142. Nace la Primera Iglesia Evangélica en lbiza.
144. El Barco Logos visita Palma.



145.
147.
148.
149.
151.
135.
153.
160.
163.
166.
170.
174.
175.
177.
179.
182.
184.
186.
189.
190.
194.
197.
201.
204.
207.
208.
210.
212.
215.
217.
2109.
220.
226.
227.

Entre Gitanos y Payos.

Los Gedeones en Mallorca.

Los Exploradores del Rey.

La Obra Social en nuestra Iglesia.
Nova Vida en Algaida.

Grupos de Apoyo.

Mis cinco viajes a Israel.

Mis viajes por el Camino de Santiago.
Mision en Andalucia.

Viajes a Congresos misioneros.
Segundo viaje a Brasil en familia.
América del Norte. Atlanta.
Congreso, Kirchentag en Berlin.
Nueva York, !'New York, New York.!!
Viaje en familia Tunez,

Estambul, la antigua Constantinopla.
Viaje a Colombia.

Viajes al Norte de Europa San Petersburgo. Rusia.
Viajes con Angeles, rescate a Lelifia.
Cambio de ritmo en mi Ministerio.
Aguijones en la carne.
Restauraciones fisicas.

Tiempo de reflexion y rectificacion.
Problemas con el Presbiterio.

Tiempo de Bonanza.

Tiempo de Reconciliacién.

El Sefor se anticipo en mi agobio.

La Pintura, terapia del alma.

Mis experiencias con el ecumenismo.
Mi Formacion biblica teologica.
Temas de mi inquietud, Simbolismo, etc...
Penultima etapa de mi vida.

Al final, la honra al Padre. Soli Deo Gloria.
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